Тенденция четвертого блока коротких метров: большинству фильмов реально надо быть КОРОЧЕ.

В последние годы в кино появляется все больше героинь-женщин, сыгранных честно и многослойно. У Скарлетт Йоханссон в фильме «Она сказала “Да”!» именно такая роль — это особенно примечательно потому, что актриса впервые за долгое время возвращается к независимому проекту, отодвинув в сторону привычные блокбастеры.

Ее героиня Кэтрин — строгая карьеристка, у которой под жесткой оболочкой прорывается уязвимость. В этом образе легко почувствовать перекличку с «Материалисткой» — тот же разрыв между внешним контролем и внутренней неустойчивостью, только показанный через другой контекст и в более камерной форме.

Сам фильм — режиссерский дебют Кристин Скотт Томас, балансирующий между драмеди и свадебным кино. Три сестры приезжают к матери, которая снова выходит замуж. В привычной атмосфере свадебного хаоса всплывают старые обиды, примирения, признания. Но важнее здесь не сюжетные повороты, а наблюдение за тем, как три разные женские роли уживаются внутри одной семьи, и как свадьба становится пространством откровений.

Сама Кристин Скотт Томас называет свадьбу «пространством хаоса и откровений». И действительно, через привычные ритуалы проступает вся сложность семейных связей. В российский прокат фильм выходит 21 августа — как раз в разгар свадебного сезона.

Не зря пишу тут про исследования — «Нож» позвал поговорить про использование нейросетей в кино. Планирую отвечать за вопросы этики и правовых ограничений, так что приходите, если вам интересна тема.

Также среди спикеров:
• Наталья Макарова, оператор кинокартин «Воздух», «Дорогая, я больше не перезвоню»;

• Виталий Волков, VFX супервайзер в Sber Studios, куратор курса VFX Artist в Scream School;

• Андрей Гуркин, сооснователь студии XOVP, продюсер, оператор-постановщик.

Регистрация здесь. Вход свободный.

Напишу про фильм «Счастлив, когда ты нет» один раз, потому что более не собираюсь: иногда режиссерские фантазии надо оставить на бумаге. Более плотного скопления постных лиц встретить сложно, к тому же каждое из них выдает себя за «крутого» главного героя, чей искусственный подростковый цинизм просто отвратителен. Саша Бортич не делает лучше — напротив, ее героиня отражает все мизогинные изощрения режиссера. В отрыве от общего сюжета гэги смотрятся забавно, но на этом все.

Как я отвечаю на рабочие сообщения в фестивальный понедельник (никак).

После закрытия «Короче» хочется вспомнить единственную короткометражку, получившую Оскар за сценарий и вдохновившую Андрея Тарковского на дипломную работу «Каток и скрипка» — «Красный шар» Альбера Ламориса.

Начинаем с фильма, который покорил меня больше всего в конкурсе дебютов «Короче» этого года.

Рассказываю историю не про кино (частично), которая началась за упокой и кончилась за здравие.

Целый год я готовилась к получению британского гранта ради поступления на магистратуру по направлению film studies — осуществление голубой мечты было вполне реально, если верить тем, кто смотрел мое резюме и портфолио. Даже удалось съездить в красивейший Стамбул для сдачи языкового экзамена — и потратить кучу денег, конечно же.

Но мы живем в зависимости от политических решений: организацию, выдающую гранты, признали нежелательной, и она в свою очередь прекратила прием заявок от граждан России. И тут мы возвращаемся в Вологду, на фестиваль Voices, в перерывах которого я подала заявление на программу «Культурные исследования» НИУ ВШЭ. И поступила.

Короче говоря, через неделю начинаю путь к статусу магистра культурологии. Планирую выбрать трек «Визуальная культура» и всячески использовать — и транслировать — получаемые знания. C'est la vie!

Представьте себе — работать отборщиком фестиваля и написать про свою же программу лонгрид, в котором можно обозвать коллег «кинокритическим зверьем» и уличить в безмозглости. Клево!

Два анонса, которые невозможно пропустить.

5 сентября смотрим и обсуждаем «Выход 8» — экранизацию видеоигры прямиком с Каннского фестиваля, после которой вы больше никогда не спуститесь в метро.

9 сентября смотрим и обсуждаем «Пролетая над гнездом кукушки» — культовую картину Милоша Формана, после которой вы не станете имитировать помешательство.

Жду вас в обе даты!

Скажу пару слов про «Альфу», которая какого-то черта не выйдет в российский прокат. Я не знаю, как в словах выразить всю любовь к этому фильму, но для меня он стал самым взрослым и серьезным проектом Жюлии Дюкорно.

Насколько я не выношу «Сырое» и терпеть не могу «Титана», настолько же «Альфа» заставила меня рыдать навзрыд в последней трети фильма. Это чуткое, но при этом грубое кино о людях, которые кладут себя на заклание ради решения чужих бед и проблем. В нем все еще есть что-то спесивое, но уже гораздо более выдержанное, попадающее в самую цель. Возможно, это лучшая роль Тахара Рахима, а у Мелиссы Борос есть все шансы стать новой звездой французского кино.

Спасибо «Экспоненте», что попытались.

На прошлой неделе в Калининграде прошел XIII фестиваль короткометражного и дебютного кино «Короче». Мы попросили коллег-кинокритиков поделиться впечатлениями о тех фильмах, которые для них стали символами — смотра, кинопроцесса, времени. Сложился довольно нетривиальный маршрут «поверх» конкурсных программ.

Приняли участие:
Ная Гусева («Синема Рутин»);
Павел Воронков (Газета.ру);
Сергей Кулешов («Искусство кино»);
Лариса Малюкова («Кино с Ларисой Малюковой»);
Тимур Алиев («Комендант кинокрепости»);
Никита Карцев («Искусство кино»)

Пусть новая рабочая неделя улыбнется вам как Джейкоб Элорди — с ухмылочкой.

А мы вон что задумали!

Запускаем онлайн-киноклуб «Демонический экран»!

На наших онлайн-встречах будем слушать лекцию о выбранном фильме от спикеров, а также вместе обсуждать просмотренное. Для проведения таких встреч мы будем приглашать кинокритиков, киноведов и теоретиков, а также авторов «Синема Рутин».

Первый киноклуб проведет киножурналистка, автор телеграм-канала «пластиковый синатра» Дарья Тарасова (Кино-Театр.Ру, «Искусство кино», Okkoлокино, КиноТВ, «Синема Рутин»).

Ближайшая встреча будет посвящена картине Жюлии Дюкорно «Титан» — лауреату «Золотой пальмовой ветви» Канн, изучающему телесность и кризис идентичности. Поговорим о жанровой гибридности фильма, о теле как поле борьбы, о кризисе идентичности и гендерной текучести, и, наконец, о том, как Дюкорно, наследуя традиции боди-хоррора, предлагает радикально современный взгляд на любовь, насилие и тело.

Встречаемся онлайн 12 сентября в 19:30. Билеты: https://justwrite.timepad.ru/event/3557505/

Важно: на мероприятии не предусмотрен просмотр фильма — пожалуйста, посмотрите его самостоятельно перед участием.

С 4 по 14 сентября в Москве стартует 11-й «Докер» при поддержке проекта КАРО/АРТ — одиннадцать дней актуального авторского нон-фикшена. В программе 67 новых фильмов из 30 стран, подавляющее большинство — российские премьеры. На большом экране — призеры и участники Локарно, Роттердама, Шанхая, CPH:DOX, Visions du Réel и других крупных смотров. В этом году фестиваль заявляет рекорд по мировым и международным премьерам.

«Докер» традиционно делится на два конкурса — полный и короткий метр; Международное жюри и зрители вручат призы в 7 номинациях. Параллельно — спецсекции: «Док Терапия» с обсуждениями вместе с психологами, новая «Докер Арт» (совместно с Центром визуальной культуры Béton) — документальные истории об искусстве, и российская витрина «Док Станция» с 20 яркими фильмами из регионов.

Полная программа и билеты здесь.

С 6 по 14 сентября пройдет книжный фестиваль Moscow Book Week. Будут печатные издания от GARAGE, V–A–C Press, ПРОСТРАНСТВО, Носорог, Новое литературное обозрение, СЕАНС, Издательский дом ВШЭ и многих других.

А еще будет день рождения Ad Marginem — 6 сентября откроется у ребят новое пространство в ЦТИ «Фабрика». И будет распродажа со скидками до 80% на новинки и редкости Ad Marginem!

А мы вместе с Киноартелью 1895 разыгрываем книгу Кирилла Горячка «Жизнь врасплох.
История создания фильма “Человек с киноаппаратом”».

Для участие в розыгрыше:
1. Подпишитесь на кабинет доктора хали-гали,
2. Подпишитесь на Киноартель 1895,
3. Нажмите кнопку «Участвовать» внизу.

И дождитесь результатов 9 сентября.

Удачи!

Участников: 62
Призовых мест: 1
Дата розыгрыша: 12:00, 09.09.2025 MSK (завершён)

Победители розыгрыша:
1. alexandra. - 3tchtv

Готовлюсь выбирать тему для курсовой и посматриваю в сторону такого феномена как grief horror — поджанра хоррора, где идет речь о переживании утраты и горя. То есть горевание становится не фоном, а каркасом истории. Есть даже определенный каркас: обязательно присутствие «пусковой смерти», мелодраматического режима и катартического переживания.
Очевидно, во многом grief horror вышел из «возвышенного» хоррора, о котором писал Дэвид Черч (у него, кстати, я когда-то по собственной инициативе брала интервью), и стал частью бренд-идентичности студии А24.

Исследователи собрали уже целую книжку (естественно) на эту тему. Во вводной статье Даймонд фиксирует сдвиг последних ~20 лет: хоррор смещает фокус с «мгновенной смерти» к последствиям утраты — пугает уже не финал, а то, как с ним жить. При этом совсем необязательно, чтобы горе было прожито должным образом. Оно может быть и вовсе доведено до психоза, как в «Реинкарнации», либо заперто в подвале, как в «Бабадуке». Иногда это освободительная сила — как в «Солнцестоянии», но у Астера в целом одним из ключевых мотивов является утрата. В «Реинкарнации» утрата запускает демоническое, но уже без психогенной двусмысленности — фильм скатывается в чистый демонологический ужас. Параллельно укрепляется эстетика лиминальности: в «Лабиринте Фавна» и «Приюте» границы между сверхъестественным и настоящим нарочно размыты — зрителя сажают на место скорбящего, где невозможно проверить реальность и приходится жить в междумирье потери.

Это я рассказываю вам про очередные исследования