#реклама

Видеть красоту в обыденности — это навык, который можно развить, и который здорово украшает жизнь. Именно этому учат на курсе по мобильной фотографии мои друзья из Papers. Пройдя курс «Как снимать город на смартфон», вы научитесь не только замечать красиво, но и делиться ею с теми, кто этого достоин.

На курсе научат пользоваться настройками камеры смартфона, видеть композицию и выстраивать кадр, понимать, как передать на фото то, что вы видите в жизни, и замечать сюжеты там, где их вряд ли заметили бы другие. А еще вы научитесь рассказывать истории через фотографии и освоите классный вид досуга — фотопрогулки.

На курсе есть удобнейшие (я знаю, о чем говорю, прохожу его сама) гайды и чек-листы, четкие и написанные грамотным русским языком; есть практики — небольшие задания, ради которых надо будет выйти из дома и снять окружающую действительность, а на некоторых тарифах — еще и домашки и тесты с возможностью показать свое творчество экспертам и получить от них взвешенные комментарии (один из экспертов — фотожурналист и лауреат Пулитцеровской премии Сергей Пономарев).

В общем, если вы хотите обрести такой полезный и приятный навык — и для ведения блогов, и для более насыщенной жизни, записывайтесь на этот курс. До 4 ноября по промокоду МЕГАБИЧ — скидка 5% на все тарифы.

«Насилию.нет» закрывается

Центр объявили «иностранным агентом» еще в 2020 году, и спустя пять лет у них закончились возможности (и, думаю, силы) продолжать работать в России.

Я бывала, кажется, во всех офисах «Насилию.нет» в Москве — потому, что мы много проектов делали вместе, и потому, что дружу с основательницей Аней Ривиной. Я живо помню такую сцену. У Центра тогда запустился проект экстренной помощи пострадавшим от домашнего насилия — женщины могли в случае опасности попросить об убежище, и им предоставляли отель, юридическую и психологическую помощь. И вот я пришла что-то обсуждать с Аней к ним в офис, а там же, с нами на кухне, пила чай женщина лет тридцати, с четырьмя маленькими детьми. Женщина, которая убежала от агрессивного мужа и спасла от него детей. Женщина, к которой вскоре подошла волонтерка центра, и они вместе отправились заселяться в отель.

Хочется сказать огромное спасибо всем, кто сотрудничал с «Насилию.нет», кто поддерживал центр деньгами, всем, кто делал эту грандиозную систему помощи возможной. «Насилию.нет» — это потрясающий пример неравнодушия, способности концентрироваться на решении конкретной проблемы, пример любви к женщинам и уважения к их праву на безопасность. Горько, что наша родная страна душит и топит такие проекты. Грандиозно, что этот центр существовал: во многом благодаря работе Ани Ривиной и большой и отважной команды мы все узнали, что такое домашнее насилие и почему с ним нужно бороться.

Команда юристов и психологов «Насилию.нет» продолжит работу автономно — их можно поддержать.

Еще в России по-прежнему работает центр «Сестры», который помогает пережившим сексуализированное насилие. И Консорциум женских неправительственных объединений, специализирующийся на юридической помощи женщинам. Их можно поддержать.

#реклама

Раньше мне очень хотелось быть бескомпромиссно убедительной. В нужный момент вытаскивать из рукава такой аргумент, чтобы собеседник пораженно ахал и немедленно принимал мою точку зрения. Со временем я поняла, что люди верят в то, что им важно, так же яростно и отчаянно, как я верю в то, что важно для меня. И иногда «переубедить» оппонента в споре невозможно: потому ли, что он или она к этому не готовы или потому, что собственные установки загораживают им чужую правоту.

И все же не хочется из любой словесной пикировки или трудных переговоров выходить с ощущением, будто по мне проехал поезд. Хочется быть в состоянии четко и спокойно доносить свои идеи и точку зрения — так, чтобы быть услышанной. Если вы тоже хотите прокачаться в коммуникации, обратите внимание на курс «Навыки эффективной коммуникации» от «Школы здорового взрослого». Там учат быть ассертивными! То есть общаться так, чтобы отстаивать свои границы, уважая границы других людей.

Если вы хотите уверенно высказывать свое мнение, экологично конфликтовать, принимать и выражать комплименты и критику, иметь реалистичные ожидания от себя и окружающих — вам точно подойдет этот курс. Он состоит из еженедельных лекций, практических занятий и отработки навыков. Восемь недель прокачивания коммуникации — и из любой перепалки в трамвае вы будете выходить победительницей (а еще перестанете токсично шутить, как это делаю я). Весь материал, разумеется, подготовлен с опорой на науку, а ведут его психологи с классным образованием и обширной практикой.

Подробности и запись на курс «Навыки эффективной коммуникации» — вот тут. До 1 ноября на все тарифы (их два) действует промокод ДОЧЬРАЗБОЙНИКА на скидку 5% — назовите его администратору, который свяжется с вами после записи.

Выпуск новостей: 3 штуки, и все неплохие

👯‍♀️15 ноября в Будве, Черногория, пройдет «Фем-шабаш» — классное феминисткое мероприятие, на котором будут выступать иссследовательница Tati Mockinbird, секс-терапевтка и психологиня Марина Травкова и я. Я прочитаю лекцию о том, как и зачем в мире расследуют преступления против женщин, а вечером сыграю диджей-сет. Вот здесь подробности и билеты, приходите!

🕶Мы в «Либо/Либо» запускаем курс по аудиожурналистике, и на него можно записаться. Первая лекция (моя) уже в четверг. Я и мои коллеги вложили в этот курс много сил и страсти, поэтому будем очень рады, если вы проявите к нему интерес — мы расскажем об основах и секретах журналистской работы. Мне очень хочется, чтобы журналистов, особенно работающих в жанре подкастов, становилось больше. Подробности и запись.

🎧У подкаста «Одни плюсы» Риты Логиновой начал выходить новый сезон — и это один из лучших примеров подкаст-журналистики, знакомых мне. Новый сезон — о ритином брате, который ушел на войну, и подтолкнула его к этому, среди прочего, карательная наркополитика, которую практикуют в России. Эта работа — подтверждение моей любимой фразы «личное — это политическое», еще и исключительно талантливо выполненная. Я рекомендую вам его послушать и подписаться на тех платформах, где вы слушаете подкасты.

О хрупкости женской власти

4 ноября президент Мексики Клаудиа Шейнбаум шла вместе с коллегами по Мехико — они решили пройтись пешком, чтобы не стоять в пробках. По пути Клаудиа общалась с жителями города. Во время одного из таких разговоров к ней сзади подошел мужчина, попытался поцеловать ее в шею и схватить за грудь. Клаудиа мгновенно убрала со своего тела его руки и отстранилась. Вот видео.

Клаудиа выдвинула обвинения против агрессора.

«Это то, что я пережила как женщина, и то, с чем сталкиваются все женщины в нашей стране. Если я не подам жалобу, то что будет с другими мексиканскими женщинами? Если они делают такое с президентом, то что будет со всеми остальными женщинами в этой стране?»

Прошло несколько дней с этого инцидента, о котором вы наверняка слышали, а я не могу перестать о нем думать. Мы много говорим о том, как важно, чтобы женщин на руководящих постах, в том числе политических, было как можно больше. В Мексике, стране с ужасающим уровнем гендерно обусловленного насилия и фемицида, Клаудиа — первая женщина на посту президента. И этот эпизод иллюстрирует все то, о чем мы с вами давно знаем: ты можешь идти по городу в окружении коллег, строго одетая, посреди бела дня — и все равно стать объектом для домогательств, если ты — женщина.

А еще он иллюстрирует хрупкость женской власти. Клаудиа занимает пост президента чуть больше года, в ее руках — значительные полномочия и большая власть. Власть, которая перестает иметь значение в ту секунду, когда проходящий мимо мужчина решает, что тело женщины — это игрушка, объект, которым можно воспользоваться. И вот уже власть переходит к нему: в его руках — ее тело, он проламывает ее границы, ни на секунду не задумавшись. Потому, что уверен, что имеет право.

Когда в следующий раз столкнетесь с вопросом «Чего этим феминисткам не хватает?», вспомните Клаудию Шейнбаум, которая стала президентом своей страны, по пути пробив, вероятно, не только стеклянный, но и бетонный, и алмазный потолки, — но даже это достижение не обезопасило ее от уличных домогательств.

#реклама

Уже несколько раз рассказывала вам про Paper VPN — впн-сервис от дружественного медиа «Бумага». Самое главное скажу сразу: до 1 декабря у них акция по случаю «Черной пятницы», и с моим промокодом MEGABITCH72 у вас будет скидка 72% при оформлении тарифа на два года. После 1 декабря цены поднимутся. Если не понравится, деньги можно вернуть в течение двух недель после покупки.

И немножко подробностей: хороший VPN-сервис нужен, чтобы обходить блокировки. Отправлять и быстро смотреть кружочки в телеграме, созваниваться с родственниками в вотсапе, смотреть видео на ютюбе в Full HD и тупить в рилсы в Инстаграме. Короче, нужен хороший впн, чтобы жить. Paper VPN — именно такой. Всякий раз, когда я о нем рассказываю, читательницы меня благодарят.

И что отдельно круто в этом сервисе — помимо скорости, круглосуточно доступной техподдержки и умении обходить самые затейливые блокировки — у сервиса собственное приложение для IOS и Android, которое есть не у всех VPN. Его достаточно настроить один раз и дальше он включается одной кнопкой. Количество устройств на одну подписку не ограничено. То есть вы можете добавить к своему аккаунту и тетю Марину из Анадыря, и лучшую подругу, и бывшую начальницу. Все подробности здесь, акция действительно уникальная, не забывайте промокод MEGABITCH72 и не благодарите!

Сегодня международный день борьбы за ликвидацию насилия в отношении женщин

Что тут скажешь. Борьба продолжается и будет продолжаться, видимо, всегда.

Пока мы не преуспели.

Иногда такая тоска берет от бесконечности и неэффективности попыток с этим бороться.

Каждая знакомая мне женщина, пережившая насилие, говорит себе: как же мне стыдно, это я виновата, это моя ответственность. Я тоже это себе говорю.

А мир поддакивает.

Мир подмигивает: юбка коротковата была, ты же сама с ним пошла, 16 лет уже голова на плечах должна быть, а чего ты сразу не обратилась в полицию, а почему не дралась, а чего сразу не ушла, а синяки покажи.

Мир не спрашивает у насильника: а почему ты решил, что тебе можно?

Мир заталкивает кляп поглубже нам в рот.

А мы все равно говорим.

Каждой, кто ведет невидимую борьбу за ликвидацию насилия в отношении женщин внутри себя, я хочу сказать: ты не одна. Ты ценна, твой опыт важен, он существует, его не отменить.

Я прикрепила к этому посту всякие данные, которые должны кого-то впечатлить. Не знаю, впечатляют ли цифры. Но внутри этих знаков — живые женщины. Ваши подруги, родственницы, коллеги. которые каждый день просыпаются с этим грузом — или рискуют стать частью этой статистики.

⸻

Я живу в мире мужчин, защищающих свое право на насилие.

Я знаю, что сегодня я не увижу постов от гетеросексуальных мужчин, на которых я подписана, о недопустимости насилия.

Ничего, я сама их напишу. И я продолжу говорить, потому что мне не нравится такой мир. Я его не выбирала, но мне — и моим подругам, родственницам, коллежанкам, соседкам по транспорту — приходится его расхлебывать.

Даже если мы не преуспеем in my lifetime, мы будем знать, что наши попытки помогут нашим дочерям, внучкам и правнучкам бороться дальше.

Сотрудник министерства культуры Франции приглашал женщин на собеседования и подмешивал им в напитки мочегонное — а потом наблюдал за их мучениями

Больше 240 женщин обвиняют Кристиана Негре в том, что он приглашал их на собеседования, подмешивал им в чай или кофе сильный нелегальный диуретик, а потом уводил в места, где не было доступа к туалету — и наблюдал за их терзаниями.

По словам пострадавших, он часто предлагал продолжить интервью на улице — во время долгих прогулок далеко от туалетов. Многие женщины вспоминают, что в процессе собеседования испытывали сильные позывы сходить в туалет и чувствовали себя всё хуже. Некоторые были вынуждены мочиться прямо на улице, другие не успевали добежать до туалета и оставались в мокрой одежде.

«В то время я даже не знала, что такой тип насилия вообще существует», — сказала одна из пострадавших.

В 2018 году Кристиан Негре якобы попытался сфотографировать ноги высокопоставленной сотрудницы министерства. Полиция начала расследование, и у него на компьютере обнаружили таблицу под названием «Эксперименты», в которой он фиксировал время, когда подмешал в напиток диуретик, и реакции женщин.

В 2019 году он перестал работать в министерстве — и с тех пор находится под следствием по нескольким обвинениям, включающим сексуальные домогательства и подмешивание препаратов. В ожидании суда он продолжает работать в частных компаниях.

Вот как одна из пострадавших описывает то «собеседование».
Я чувствовала всё более сильную потребность сходить в туалет. У меня тряслись руки, участилось сердцебиение, по лбу тек пот, я краснела. Я сказала: “Мне нужна технический перерыв”. Но он продолжал идти. Мне было плохо, я думала, что мне делать. Пришлось присесть на корточки у стены тоннеля, ведущего к пешеходному мосту через Сену. Он подошёл, снял куртку и сказал: “Я прикрою тебя”. Это показалось мне странным.
Эти нападения Кристиан Негре совершал как минимум в течение девяти лет. Пострадавших женщин — больше 240.

Это очередное громкое дело о насилии с применением одурманиващих веществ. Во Франции это явление называют «химическим подчинением». Этот термин стали употреблять в прошлом году, когда Жизель Пелико отказалась от анонимности в суде над десятками мужчин, которые насиловали ее после того, как муж накачивал ее препаратами до беспамятства.

---

История и метод насилия совершенно чудовищные, настолько изобретально злодейские, что становится физически не по себе. И еще этот сюжет — яркая иллюстрация того, что сексуализированное насилие — не про похоть и не про фантазии, а про власть и контроль над женскими телами через унижение.

#реклама

Для меня один из лучших способов отдыхать и отключаться от бесконечной жизненной мясорубки — это смотреть на красивое. И я бесконечно восхищаюсь людьми, которые делают красоту природы достижимой. Так, например, работает клуб экотуризма «Тропами»: они организуют путешествия в заповедные места России, причем путешествия, основанные на этичном обращении с природой и минимизации вреда, наносимого ей человеком.

Вот, например, маршрут поездки на Северный Байкал: я когда смотрю фотографии оттуда, едва могу дышать — ну не верится, что мир такой огромный и щедрый на захватывающие дух места. Обещают таежные тропы, скалистые берега, байкальских нерп, песчаные дюны и коммьюнити классных людей, которые хотят наслаждаться природой, при этом оберегая ее. Есть и другие маршруты: Камчатка, Курильское озеро, Налычево — и всюду это будут явно незабываемые поездки.

Путешествия на 2026 год можно планировать уже сейчас — с клубом экотуризма «Тропами» это захватывающее дух занятие. Подписывайтесь на их канал, путешествуйте, смотрите на красивое вживую.

#реклама

Вы меня знаете. Я обожаю английский язык. За кучу возможностей, которые он мне дал. За новые отношения с разными людьми, за нерусскоязычных друзей и подруг, за сериалы в оригинале, за музыку, которую я чувствую не только мелодически, но и лирикой. За то, какое удовольствие на нем работать. А еще за то, что он такой выразительный. В общем, я считаю, что знать английский — это не только полезно, но еще и очень приятно. Клянусь, огромное удовольствие, даже целая вселенная удовольствий!

Поэтому я так рада рекламировать сегодня школу английского для взрослых LinaEnglishSchool. Там учат, опираясь на научный подход. Никто не обещает помочь вам начать читать Диккенса в оригинале за три месяца. У каждого ученика свой путь и свой ритм, и в LinaEnglishSchool бережное отношение и индивидуальный подход — это основное. Здесь есть индивидуальные занятия, групповые, есть книжные клубы, а дважды в неделю проводится разговорный клуб — и он бесплатный для всех студентов.

Мне очень нравится эта школа тем, как ее создательница ведет соцсети. Вот, например, подборка любимых книг преподавательниц школы — можно собрать себе рекомендаций на приближающиеся каникулы. А в телеге школы регулярно публикуют англоязычные мемы и обсуждают важные заметки в американской и английской прессе, кайф! Я подписалась и уже радуюсь.

В общем, человечный подход, внимательное отношение к вашим конкретным задачам и потребностям, изучение языка в контексте того, что происходит в мире — кажется, великолепный путь в эту вселенную удовольствий, которой обязательно станет для вас английский язык. Тут все подробности!

Вместо итогов года 

Для меня 2025 был трудным — и в личном смысле, и в профессиональном. Вы наверное заметили, что мне нелегко дается даже ведение этого блога, а ведь я его очень люблю. Мое имя и фамилия слишком часто встречались мне в интернете, и значительную часть этого года я провела под софитами общественного внимания, общественного осуждения, а также под прицелом угроз и оскорблений. 

Хочется делиться с вами достижениями, ведь они есть! (но пока нельзя). Еще хочется сказать себе самой слова благодарности за то, что я не бросила профессию. В 2026 году «дочь разбойника» собирается вас удивить — и себя тоже. 

С правами женщин, за которые мы продолжаем, как умеем, бороться, происходит что-то невообразимое. Столько страшных новостей о преступлениях на почве ненависти к женщинам, о новых ограничениях и запретах, об очередных идиотских инициативах, как в этом году, я не помню очень давно. 

И все же — это год, когда Мария Колесникова вышла из тюрьмы. Год, когда Наоко спела на одной сцене с Монеточкой — а перед этим показала нам всем пример храбрости и деятельного несогласия с российским режимом. Год, когда женщины снова не молчали о своем страшном опыте— чтобы его не было у других женщин. 

Когда я воображаю себе будущее, у меня нет оптимизма. Зато я радуюсь и горжусь быть вашей современницей, дорогие женщины. Спасибо, что вы есть. Пусть у вас получится хорошо отдохнуть в эти праздники. 

Желаю нам свободы, сил, поддержки, принятия, физической и ментальной выносливости и много удовольствия от сестринства. 

#реклама

Один из главных итогов 2025 года — интернет закрученных гаек в России. Горько и тревожно наблюдать за происходящим извне, а уж как это чувствуется изнутри, страшно представить. В общем, надежный VPN-сервис — это даже не сладкий подарок себе, а насущная необходимость. Команда медиа «Бумага» сделала Paper VPN, и вы можете оформить подписку на него на 2 года прямо сейчас — с промокодом MEGABITCH68 вы сэкономите 68%.

Почему Paper VPN?

Потому что у них есть приложения для iOS и Android, которое включается одним нажатием. Потому что они постоянно совершенствуют сервис, обучая его обходить все новые блокировки. Потому что у них человечная поддержка, доступная круглосуточно и без выходных. Ну и потому, что у них нет лимита на трафик, как и лимита на количество подключенных к одному аккаунту пользователей. Так что к одной подписке Paper VPN можно подключить всю семью.

До 11 января при покупке подписки на 2 года вводите промокод MEGABITCH68 — тогда она достанется вам со скидкой 68%. А если Paper VPN у вас уже установлен, вы можете принять участие в реферальной программе. Среди всех, кто пригласит друзей до 11 января, разыграют айфон и 10 годовых подписок на Paper VPN.

Подключиться к Paper VPN