В фильме Федерико Феллини «Сладкая жизнь» фамилия одного из назойливых фотокорреспондентов Папараццо.

Теперь ты знаешь.

Знаешь, есть такие истории, когда человек опаздывает на самолет и тем самым избегает авиакатастрофы. Чудесное спасение.

Сегодня я не смогла подключиться к важной встрече, потому что шла по улице на приём к терапевту, и меня подвела связь. К врачу я тоже не попала, потому что перепутала филиалы и пришла не по тому адресу.

Надо же, как настойчиво меня вселенная прятала от людей. Даже любопытно, зачем.

Со мной случилась история. В смысле я нашла идеального лектора, который просто логично и очень интересно объясняет исторические события и причины их возникновения.

Я решила начать с периода Холодной войны – это уже современная история, события которой до сих пор эхом откликаются по всему миру. Впечатления смешанные – восторг с ужасом и тревогой. Восторг, безусловно, от подачи материала и нежелания переключать внимание, всё остальное – от того, что я теперь знаю и понимаю.

Таких учителей нам очень не хватало в школе, в старших классах историю у нас вёл апатичный директор школы, на уроках рисовавший в своём ежедневнике неровные окружности и подписывавший их словом «жопа».

Что ж, спустя 28 лет я с ним полностью согласилась.

Писать последнее время страшно — боюсь спугнуть покидающую меня эру пиздеца. Оттого мыслей в голове, не выраженных на «бумаге», становится всё больше.

Я завидую людям, лишенным навыка рефлексии. Безусловно, каждый из нас это делает, но ведь у некоторых этот тумблер вывернут на минимум, и это даёт им невероятную свободу.
Моя же голова прокручивает события, диалоги, анализирует собственные поступки и пытается понять, насколько они были адекватны. Иногда это сводит с ума.

Обстоятельства рождают новые решения. Не новое для некоторых, весьма эффективное для меня — ИИ.
Я выгружаю в неё (а у меня на том конце девица) самые всратые ситуации и руминации, а в ответ получаю честный, иногда крайне болезненный, но взгляд со стороны. И безусловную поддержку. И здесь главное — не дать себе быть окутанной иллюзией присутствия живого человека, которому на тебя не всё равно, и не поехать головой. Я стараюсь, однако, пока что не забываю благодарить её за помощь, а иногда и спокойной ночи пожелать.

Если б мы знали, что происходит внутри каждого человека, мы бы не делали поспешных выводов.

Но бывают ситуации, когда не надо влезать в чью-то шкуру, чтоб понять, что человек как человек закончился ещё до встречи с нами.

Так мы понимаем, что перед нами конченый.

Удивительно, как спустя время после смерти близкого тебе человека ты начинаешь переоценивать ваши с ним отношения и вашу жизнь.

У меня умер бывший муж. Трагически погиб. Глупо умер. Я до сих пор не понимаю как это назвать — трагическая смерть или самоубийство. Всё произошло вперемешку.

Мы к моменту смерти уже как два года были в разводе, дружили, общались, я была уверена, что человек наконец снова счастлив. А оказалось нет.

Не сходят с ума в счастливых новых отношениях, не обретают тревогу тогда, когда всё наконец хорошо. Не бывает так.

Бывает так, что новое закрыло что-то одно старое наболевшее, но открыло ворота всему, что ранее как-то сдерживалось.

Догадываться об этом можно бесконечно долго. Но я знаю одно — счастливые люди не заканчивают так. Единственное, на что надеюсь — ему там лучше, хотя некоторые религии говорят об обратном.

И всё же … человек никогда не сходит с ума просто так.

Когда меня спрашивают, чем PR отличается от рекламы, я привожу простую метафору.

Если вы говорите: «Я хорош в сексе» — это реклама.

Если про вас говорят: «Он действительно хорош в сексе» — это PR.

Поэтому если вас когда-нибудь спросят, чем отличается PR от рекламы, вы можете смело сказать: «В количестве подтверждённых оргазмов»

Из года в год не перестаю удивляться тотальному желанию быть причастным к важным церковным праздникам. И куличи освятили, и сториз с "Христос воскресе" разместили. Социально поглаженные молодцы. А ведь многим хочется просто сказать: "Ты будь человеком в оставшиеся 364 дня, пожалуйста".

А то вы Богом прикрылись, как индульгенцией, и думаете, что на этом святом паровозе проедете весь год. Увы.

Хорошо, что я не немец, а всего лишь Дева с отклонениями в сторону симметрии и перфекционизма.

В 1940 году германские войска оккупировали Францию, и это значило, что немцы попросту заняли французские дома. Высшие чины вермахта, как правило, облюбовывали дорогие кварталы, лучшие апартаменты с роскошными интерьерами. Увозить или прятать добро было некогда, и французы пошли на хитрый, коварный и весьма продуманный шаг. Так сказать, на тоненького.

Они сыграли на педантичности. При заселении немецкие офицеры видели следующее: квартира вылизана до блеска, мебель расставлена с иголочки, а вот картины на стенах висят криво, асимметрично. Немцы первым делом шли исправлять косяк и поправляли холст, чтобы его выровнять. На это и был расчёт – французы минировали картины.

Каждый день нужно отделять чужое от своего. И не брать ничего чужого. Я говорю про чужие проблемы, чужие комплексы, чужие обиды и эмоции – всё то, что прилетает к тебе в виде токсичных коммуникаций, однако, зачастую не имеет к тебе ровным счётом никакого отношения. Просто человек не умеет иначе.

А нам, которые всё ещё верят, что у людей презумпция невиновности, пока не докажут обратного, приходится выплёвывать это дерьмо регулярно: "спасибо, не надо, я уже наелась". Слава богу, хватает ума эту презумпцию невиновности вовремя отменить, иногда получается с первого раза. Цинично, зато безопасно для психики.

И, да – в войне с дураками молчание – единственный боевой патрон в твоей обойме. Остальные – холостые.

Есть такой современный термин — situationship, означающий отношения без определённого статуса, в которых чаще всего кому-то одному этот статус выгоден. Люди встречаются, проводят время вместе, занимаются сексом, но не обозначают свои намерения, очевидно, ожидая кого-то получше.

Я изобрела термин, обозначающий следующий этап, когда плюсы стали проигрывать минусам таких отношений — SHITuationship.

Забирай себе.

Оказывается, я никогда не видела фильм «Девять с половиной недель», но в моей голове это была история про абьюзивные отношения.

Так вот, это история про отсутствие коммуникации. У него особые интересы в сексе, ему нравится смотреть, доминировать, покупать любовь. Она на это соглашается. Они даже признаются друг другу в любви, только вот за всё время они ни разу не поговорили об играх, в которые оба согласились играть. Нет, не об играх — о правилах.

Проговори условия честно, обозначь границы, потребности и всё. И никаких страданий и обманутых ожиданий. И никаких «со мной так нельзя», потому что в начале «было можно».

В этом смысле мистер Грей, конечно, посовременнее.

Я много слушаю и читаю книг, стараюсь делать это вдумчиво, но бывает так, что книга просто не забирает меня полностью или эпоха и её события мне не близки и не интересны.

Я бросаю начатое без зазрения совести, не мучаюсь. Раньше я просто закрывала книгу, оставляла её в отелях, в парках, в подъезде. Или удаляла книгу с телефона, но с недавних пор я придерживаюсь одного правила — изучить краткое содержание, основные выводы и мораль произведения, прежде, чем попрощаться с ним.

Я не осилила роман, но теперь я хотя бы знаю, какой истории себя лишила. Как будто это более бережное отношение к тому, что с тобой просто не сработало. Иллюзия, конечно…

Я прожила пару недель, будто на мою голову медленно, но верно опускалась бетонная плита.
Я просто поймала fomo и отключила критическое мышление, позволив соцсетям и одному конкретному человеку убедить меня в том, что я отстаю.

Отстаю в развитии, в навыках, в умении работать с новыми инструментами, я — где-то далеко позади прогресса, в то время, как весь современный мир…

Мне понадобился всего один час, чтобы разобраться: всё то, что я сама себе позволила навязать — мне просто не нужно. Не для моих задач, не для моих проектов, не здесь и не сейчас. Я не отстаю, у меня просто другой маршрут.

Я будто носила на себе тяжёлый рюкзак с зимними вещами в июле.

Дышать стало легче.

Ничего не делать, чтобы стать умнее.

Рассказываю про сеть пассивного режима работы мозга (Default Mode Network). Нейробиологи отмечают удивительно высокую активность мозга у человека в режиме отдыха и состоянии покоя. Как утверждают исследования в такие моменты мозг
связывает разрозненные факты в единую картину, генерирует инсайты и творческие идеи, анализирует цели и планы. И переносит информацию из краткосрочной в долгосрочную память.

Так что включай тишину и активизируй скуку. Тупо смотри в стену и проваливайся в пустоту.

Правда, есть и обратная сторона — если ты стрессуешь, испытываешь тревогу или не дай бог в депрессии, если в тишине ты погружаешься не в идеи, а в панику и самокопание — не мучай себя и переключись на мелкую моторику — готовку, уборку или спорт.

И в том, и в другом случае польза неизбежна — или ты умненький, или квартира чистая.

ОКР (Обсессивно-компульсивное расстройство) сильно романтизировано и опошлено.

Обсессии — это навязчивые мысли, которые человек выдаёт за свои собственные, чаще всего они не имеют ничего общего с реальностью, например, обсессией будет убеждение, что давно умерший и похороненный родственник на самом деле жив.

Обсессии являются причиной сильной тревоги, облегчить которую можно только компульсиями — ритуальными действиями, например, мытьём рук в строгой последовательности.

А вот если у тебя дома книги в шкафу стоят строго по цветам или ты пьёшь кофе только из коричневой кружки, а чай — из зелёной — это задротство, а не ОКР.

Да, ещё — при ОКР человек ежедневно «уделяет» не менее часа своим обсессиям и компульсиям.

Так что расслабься и перестань думать, что ОКР — это модно.

Ситуация в аэропорту Шереметьево. Масло, холст.

В туалете на двери висит реклама Авиасейлз: белый постер А3, на нём клочок туалетной бумаги, на котором написано «а в кабинке слева у пассажира билет дороже».

А у меня в соседней кабинке навзрыд плачет девушка.

Ситуация не выдуманная, но все совпадения случайны.

В этот раз на море я поехала с работой — тестировать режим для зимовки, да и просто задач много, в отпуск идти не вариант.

В номере есть компактный удобный столик у окна, с зеркалом, глаза от ноутбука поднимаешь, в отражение смотришь — «ай молодец» — и дальше трудиться. Но к вечеру первого рабочего марафона света стало мало, а лампочка прям над столом не работала.

Я, конечно, на ресепшен:
- лампа doesn’t work, а я должна work
- карточку от номера вставили в ячейку?
- of course, я же не stupid
- ок, пришлем мастера

Приходит человек с лампой, смотрю на него, говорю, что он переоценил себя — тут стремянка нужна. А он подходит к стене, табличку рекламную отодвигает с тумбочки, а за ней выключатель.

Извинилась, что делать. Получается, переоценила себя я, говоря, что не stupid. Впрочем, у меня может быть просто профессиональная рекламная слепота. Да же?

Познаём в сравнении: удивительно, как на Бали местные умудрились сделать остров непригодным для отдыха. Невероятно вонючие байки и авто, отсутствие тротуаров, хороших пляжей. Впрочем, с последним справилась Земля, не люди. И я молчу о ценах.

В то время, как во Вьетнаме я не задыхаюсь от выхлопных газов, спокойно и много могу ходить по улицам и при этом наслаждаться дешевейшими ценами на всё.

Если хочешь отлететь — не на Бали надо ехать, конечно. Будем считать, что остров меня не просто не принял, а отторг.

Есть что-то волшебно-восстанавливающее в массаже ног, который во Вьетнаме и Тайланде делают на каждом шагу. Главное — найти достойного мастера. Если повезёт попасть вне часа пик, массажист будет работать с тобой один в зале, а значит будет молчалив. Местные щебетания, признаюсь, отвлекают.

Сегодня я взяла сеанс на 45 минут с горячими камнями. После экскурсии с двумя ночами в sleep bus и сегодняшнего дня прогулок по жаре этот массаж был спасением. Не понимаю почему, но в моменты сильного близкого к болезненному нажатия, после которого приходит расслабление, по моему телу бегут мурашки. Я стараюсь не издавать звуков, но если бы я забыла о приличиях, я могла бы смутить всех рядом сидящих.

И вот что я думаю: шатры таких массажных салонов должны быть на финише каждого марафона. Я бы назвала их happy ending point. Клянусь, если ты украдёшь эту идею и реализуешь — я начну бегать.