Однажды Борис Ельцин, ещё будучи первым секретарём Обкома КПСС Свердловской области, приехал в Красноуфимский район. По традиции ему накрыли «полянку» (он любил пикники во время поездок).

Настроение у Ельцина почему-то было паршивое, и когда секретарь Красноуфимского парткома радушно встретил его словами «добро пожаловать, дорогой гость», Ельцин вскипел:

– Это я-то гость?!

Перевернул стол с выпивкой и закуской и уехал. Через неделю секретаря парткома отовсюду вышибли.

Так местная номенклатура осознала, что секретарь обкома не гость, а хозяин. И до сих пор, уже при губернаторах, ни один умный муниципальный руководитель в Свердловской области никогда не скажет высшему должностному лицу региона: дорогой гость!

1970-е годы

Однажды свердловский губернатор Россель пристал к первому президенту РФ Ельцину с вопросом, почему тот его не уничтожил за отказ возглавить горисполком Нижнего Тагила.

Ельцин, по словам Росселя, задумался, а потом признался, что это всё от неожиданности.

«Я привык к подобострастию. Все лебезили передо мной: были и слёзы, и падание на колени, даже целование рук. И вдруг на моем пути встретился человек, который сказал: «Не хочу!». Я растерялся… Все ждали, каким способом я растерзаю Росселя. Я долго думал — и решил вас… сохранить», – ответил Борис Николаевич Эдуарду Эргартовичу.

Однажды спикер свердловского заксобрания Елена Чечунова пришла на заседание в прекрасном белом костюме. Жакет и брюки сидели на члене «ЕР» столь замечательно, что она попала на глаза досужим журналистам, традиционно дежурившим в кулуарах.

Все было бы хорошо, но вот беда: из-под тонких белых штанов предательски просвечивали чёрные трусы. Красивые, в общем, но чёрные.

Депутаты, их обслуга и мужская часть журок на цветовой диссонанс внимания не обращали, но вот девицы... Снимок «вид сзади» и попал чуть ли не в прессу (точно в соцсети) с посылом: только француженка может себе позволить такую вольность! И француженка ли Елена Валерьевна?

Чётких ответов не было ни у кого, поэтому решили так – пусть ходит, не жалко.

Начало 2010-х

На фото вроде бы верх от того самого костюма

История от автора Роберт Родригес

Наши дни. Проклятье кукуруки продолжает преследовать губернатора ХМАО Руслана Кухарука. Сегодня об его фамилию споткнулся президент Параолимпийского комитета России Павел Рожков, выступая на открытии «Кубка защитников отечества» среди ветеранов СВО по зимним видам спорта.

Бывший свердловский губернатор Россель был одним из первых, кто призвал бизнес к импортозамещению. В 2007 году он страшно расстроился, когда узнал, что в ватные палочки завозятся в Россию из Германии. «Посадить четырех женщин, пусть катают эти палочки. Можно потребности всего Урала закрыть! А мы тащим их из Европы», – ругался Россель.

Спустя несколько лет, после очередного финансового кризиса, российские предприниматели действительно обнаружили в «катании ваты» золотое дно, а именитые аналитики с умным видом начали рассказывать на «Иннопроме» про то, как примитивнейшие штуки, вроде ватных дисков открывают новые горизонты экономического развития страны.

2007 год

Давным-давно свердловские депутаты, все через одного, отличались харизмой, вольнодумием, прямотой и воинственностью. Никакой дипломатичности, никаких компромиссов.

Звонит однажды в одну из редакций с претензией депутат облдумы П. и громко икает: «Читал я у вас на ленте комментарии М. (высокопоставленный областной единоросс), где он называет В. (высокопоставленный региональный чиновник) государственным человеком. Ик! Да какой он государственный человек?! Ик! Он – хуй козлячий! Так и напишите».

Середина 2000-х

Бывший и действующий губернаторы Курганской области Богомолов и Шумков сильно друг друга недолюбливают. Почти сразу после выборов в 2019 году новый руководитель принялся чихвостить старую команду за то, что она ничего не делала. Много лет, по словам Шумкова, регион падал в пропасть, да так, что даже «красть здесь больше нечего».

Старик Богомолов худо-бедно терпел публичные нападки, но потом молодой губернатор поднял руку на «святое» – приказал демонтировать киоск с колготками, который почти 20 лет работал в фойе правительства. Невзрачная лавка с ассортиментом «от прокладки до шоколадки» принадлежала близким друзьям Олега Алексеевича, поэтому при Шумкове будущего у неё решительно не было. Торговцы вылетели из «храма» со свистом.

Богомолова это взбесило так, что он лично звонил главе губернаторского аппарата и требовал прекратить произвол. И очень удивился, когда узнал, что клали на него там с прибором.

«Специфические кадры сегодня руководят областью!», — с детской непосредственностью возмущался бывший хозяин области, в которой всегда были сильны традиции чинопочитания.

Естественно, вскоре неприязнь стала взаимной. При случае старик Богомолов вполголоса огрызался, но сильно страдал от невозможности дать адекватный ответ сопернику. В итоге в 2024 году он написал и издал книгу про свои мудрые решения на посту руководителя области и совершенные в этот период добрые дела.

2020 год

В разгар войны между севером и югом «матрешки» ямальский губернатор-сепаратист Юрий Неелов усердно пил кровь у главы Тюменской области Леонида Рокецкого, пытавшегося присоединить к себе округа. И тот отвечал ему взаимностью при каждом удобном случае.

Как-то раз спикер думы ЯНАО Сергей Корепанов рассказал Рокецкому, как едва не пришиб Неёлова на охоте, когда шёл по лесу за губернатором, поскользнулся и случайно выстрелил из ружья. «Давайте я вам ещё одну охоту устрою, чтобы довести дело до конца» — мрачно пошутил Леонид Юлианович.

В дугой раз он оживил разговор главы Омской области Леонида Полежаева с губернаторами Югры и Ямала. Омич жаловался коллегам на то, что в его регионе вместо нефти и газа есть только никому не нужные ракеты.

«А твои ракеты от Тюмени до Салехарда долетят? Я бы купил одну», – глядя на Неёлова предложил Полежаеву Рокецкий.

90-е

Екатеринбург знаменит не только тем, что здесь убили царя, и тем, что из стен местного обкома вышел первый президент России, но и заданными в свое время всей стране криминальными трендами. В Москве еще не могли представить, как это — стрелять по Белому дому, а в Свердловской области уже во всю долбили здание правительства из гранатомета.

Дело было июньским вечером 1993 года. Поднятые по тревоге фсбшники обнаружили, что стена «Дома Советов» на уровне 7 этажа немного испачкана. А неподалеку валяется стреляный тубус от учебного одноразового гранатомета РПГ-18 «Муха». Из такой же «пукалки» ранее бахнули по зданию РУБОПа, чей начальник Барабанщиков ляпнул, что перелупит оргпреступность как собак.

Кто совершил оба преступления силовикам было ясно: апреле арестовали лидера ОПС «Уралмаш» Константина Цыганова, и его бойцы таким образом пытались оказать давление на власть. Вопрос был в другом – по какой статье возбуждать дело?

Прокуратура настаивала на теракте, чекисты сопротивлялись, пытаясь избежать скандала. В итоге сошлись на злостном хулиганстве с применением огнестрельного оружия и иных предметов, его заменяющих. Но к ответственности так никого и не привлекли, хотя через два года поймали стрелка – уралмашевского бойца Загорулько. По чистой случайности. Он готовился взорвать «вора в законе» Тимура Свердловского, но напортачил и подорвался сам.

Уже в госпитале, думая, что умирает, Загорулько наговорил много полезного. Не только как участвовал в расстреле лидера ОПГ «Центр» Вагина, но и как по заданию лидера «боевого крыла» «Уралмаша» Курдюмова взрывал РУБОП, а потом Белый дом. Целью двух последних акций, по его словам, было запугивание губернатора Росселя (он считался близким к «центровым») за то что тот ругался и топал ногами по телевизору в адрес уралмашевцев.

В больнице контуженный Загорулько провел около двух месяцев (за это время так и не был оформлен письменный протокол его допроса), а потом сбежал. Как и Цыганов, которого все же выпустили под залог.

1993 год

Однажды свердловский губернатор Россель вдруг стал носить часы на правой руке. Как Путин. Это немедленно заметили журналисты и спросили, что случилось.

Если президент-правша объяснял привычку тем, что на левой коронка часов натирает ему кисть, то Россель не нашелся, что ответить.

«Часы… Бог его знает. Я даже не знаю, почему я их надел на правую руку, – смутился губернатор. – Я подумаю, а потом вам скажу… Вроде, говорят, с медицинской точки зрения надо носить часы на правой руке».

Но все, конечно, подумали о силе социальной мимикрии.

2007 год

На одной из пресс-конференций свердловскому губернатору Росселю, возглавившему список «ЕР» на выборах в заксо, задали глупый вопрос: не собрался ли он и вправду в депутаты.

«Ты, что, хочешь меня отправить? Торопишься? Тебе же хуже будет!», – прищурился, глядя в зал Россель. Он тогда совершенно не шутил.

«Прав был деда. Каждый следующий хуже предыдущего», – ворчат немолодые уже участники той самой прессухи.

2007 год

Легендарный руководитель пресс-службы ГУ МВД по Свердловской области, полковник Горелых однажды чуть не лишился работы из-за «бабушки русской демократии» Валерии Новодворской.

В 2012 году, когда война между полицией и фондом Ройзмана* «Город без наркотиков» была в самом разгаре, Валерию Николаевичу попалось в интернете видео известной диссидентки. В нём Валерия Ильинична сравнивала Ройзмана* с Гитлером и заявляла, что на месте родителей никогда бы не сдала наркозависимых в клиники фонда.

Какая невероятная удача, – подумал полковник и решил немедленно растиражировать ролик, чтобы все увидели: даже отпетые либералы – и те против ГБН с его методами перевоспитания наркоманов.

Зря, конечно, Горелых ни с кем не посоветовался. Торопливость и самонадеянность сыграли с ним злую шутку. Кадр из видео и ссылка на ролик уже красовались на сайте областного полицейского главка, когда Валерий Николаевич заметил за спиной Новодворской непозволительные надписи: «ПЖиВ» («Партия жуликов и воров») и «Путин, уходи!».

Видео быстро перемонтировали, прикрыв крамолу растянутым на весь экран лицом оппозиционерки. И снова поставили на сайт. За всеми этими перипетиями с изумлением наблюдали местные журналисты. И всё подробно протоколировали. В итоге Валерий Николаевич вместе с Валерией Ильиничной залетели в федеральную повестку, чем сильно расстроили Министерство внутренних дел. Там новость приказали срочно удалить. И даже потопали ногами.

Но, слава богу, обошлось без увольнений.

2012 год

*признан иноагентом, экс-депутат Госдумы, бывший мэр Екатеринбурга

Курганский губернатор Шумков очень любит историю и восстанавливать памятники. И районных глав к этому приучает. Везде у него по этой части наведён относительный порядок. Кроме Катайска.

Там какие-то рукастые мастера так отремонтировали мемориал красноармейцам, что у местного населения полилась кровь из глаз. Ну, и губернатор, конечно, вместе с правительством тоже были шокированы. Главу районного – Морозова – на ковёр вызывали. А поделать всё равно ничего не могут. Ей-богу, хоть не смотри в сторону этого Катайска, хоть отделяй его от Курганской области и присоединяй к Свердловской.

Барельеф «Красным орлам» был слеплен не пойми из чего в далекие 70-е годы, и сыпаться начал еще при советской власти. Попытки освежить лица бойцов раствором цемента провалились – «орлы» опухали и постепенно превращались в орков. Красивая бронзовая краска в 2020 году тоже не помогла, к тому же через год отпала.

Скандал был страшный: пресса из Москвы приезжала, писала, мол, это какая-то «песнь нашествия монголов на Русь», прокуратура возбуждалась… Но как-то потом всё сошло на нет. Кроме несчастных «Красных орлов». Так и стоят в Катайске.

В общем, не только в Югре есть степная кикимора

На фото: оригинал, реставрация 2020 года, последствия 2021-го

Однажды свердловский губернатор Россель подстрелил на охоте косулю.

«Когда я подошел к ней поближе, увидел, какая она красивая! Какие у нее большие глаза. Как у женщины!», – поделился с журналистами впечатлительный Россель и поклялся, что с тех пор с охотой завязал.

Но через четыре года забыл, что завязал, и сходил на лося.

2003 год

Однажды в Челябинск приехал президент Ельцин. Одним из пунктов программы визита числилось посещение универсама № 10 по проспекту Ленина. В советские годы он назывался «Товары для дома» и был самым большим магазином в городе.

Гарант в задумчивости остановился у одного из прилавков и обратился к огромных размеров продавщице в высоком накрахмаленном кокошнике: «Девушка… м-м-м...».

«Девушка» от волнения мелко завибрировала.

– Девушка… – после длинной паузы продолжил Ельцин. – У вас мечта есть?

Сказать, что продавщица ошалела – ничего не сказать. Но она мужественно собралась с мыслями и уже было открыла рот, чтобы поведать президенту сокровенное, как тот снова заговорил.

– Карамель! Карамель «Мечта» у вас есть? – уточнил Ельцин и несчастную работницу торговли намертво заклинило.

В эти же минуты на улице перед магазином разыгрывалась еще одна человеческая трагедия. Из соседней рюмошной в универсам, где гарант пытался купить самую дешевую карамель, напролом рванул местный бомж. А поскольку слухи о покушениях на Ельцина возникали тогда регулярно, охрана сильно занервничала. Мужичка скрутили и забросили в навороченный автомобиль ФСО. Где он тут же от ужаса и обмочился.

Прохожие стали невольными зрителями увлекательной пьесы в трёх актах.

Раз! – и крепкие мужики хватают какого-то ханыгу.
Два! – и забрасывают его в черный «Фольксваген»-микроавтобус.
Три! – выкидывают его оттуда. И несчастный бомжик, помечая снег желтыми каплями, петляя и спотыкаясь, убегает в закат сторону ближайшей подворотни...

1996 год

История от автора Котёнок Гав

Вице-губернатор Константин Бочкарев был во всех смыслах крупной фигурой челябинской политики середины 90-х.

Во-первых, из-за нарушения обмена веществ в нём было под 200 кг живого веса. Во-вторых, будучи «кошельком» губернатора Петра Сумина с победных выборов 1996 года, он ни разу не уронил свою репутацию организатора, который может всё. Хоть профинансировать выборы, хоть проложить дорогу до полигона, куда на учения ШОС прилетит президент.

Считая (и справедливо) себя незаменимым, Бочкарев единственный из vip-ов плевал на дресс-код, сидя в кабинете в трениках, футболке и сланцах. А еще не стеснялся хамить высокопоставленным коллегам, и с особенным наслаждением – выходцам из партийно-комсомольской номенклатуры.

Всё это делало для чиновников челябинского правительства визиты к Бочкареву, мягко говоря, некомфортными. Но однажды Константин Николаевич превзошел сам себя.

Некоторое время присутствующие в приемной настороженно вслушивались, как за дверью невнятный бубнёж сменяется разъяренным рёвом высокого начальства. Спустя несколько секунд дверь кабинета с грохотом распахнулась, и оттуда пулей вылетел посетитель, а вслед ему – тапка Бочкарева. Несчастный исчез в коридоре, а из дверного проема грозовой тучей выплыл вице-губернатор со вторым сланцем в руке. Обвел сидящих налитыми кровью глазами, сделал «хрррр» и скрылся в своем логове.

Сразу несколько чиновников, сидевших в очереди на приём, решили, что их дела могут и подождать, и торопливо ретировались.

Причина вице-губернаторского гнева выяснилась довольно быстро. Среди подчиненных Бочкарева оказался экзотический по тем полуголодным временам веган с целым набором прочих эзотерических заскоков. Совместно с разделяющей его убеждения супругой он решил посадить на ту же диету малолетнего сына. Когда в детском саду вегана послали по известному адресу, он обиделся и решил нагнуть воспитателей с помощью всесильного шефа. Но реакцию не просчитал: к детям Бочкарев относился трепетно (хотя своих не имел), а к идиотам… Ну, вот так.

Конец 90-х

История от автора Котёнок Гав

Однажды будущий свердловский губернатор Россель (тогда еще руководитель «Тагилстроя») попал в ДТП и серьезно повредил межпозвоночные диски. Ноги у него отнялись, и несколько месяцев ему пришлось провести в 40-й больнице в Свердловске.

Там неунывающий Россель, с молодости мечтавший о карьере лётчика, ежедневно косплеил легендарного Маресьева. Он ужасно стеснялся собственной беспомощности, поэтому не подпускал к себе медсестер с утками и ползал до туалета на руках.

«Я выпивал таблетку пенталгина, ещё одну брал с собой и полз по коридору метров тридцать. Там брался за трубу и поднимал себя вверх, – рассказывал Эдуард Эргартович. – Пенталгин действовал только по пути туда, и чтобы вернуться из туалета, я разжевывал новую таблетку и так же, по-пластунски, возвращался обратно».

К этой невероятной истории Россель добавлял еще один жуткий штрих: три месяца подряд ему кололи по 12 уколов в день. Зато вскоре он смог вставать, держась за койку.

1982 год

На заседании гордумы Екатеринбурга однажды переругались два депутата.

Депутат-каратист Андрей Бура (вроде бы пытаясь донести, что работает «на земле» и прекрасно осведомлен о какой-то там проблеме): Да я весь округ прошел!

Депутат-глава ОПС «Уралмаш» Александр Хабаров: Да куда ты прошел?! До ларька ты прошел, проходимец!

Начало 2000-х

Однажды депутаты свердловской облдумы озаботились здоровьем сограждан. Они решили попросить правительство РФ о внедрении каких-нибудь ограничений, способных отучить население напиваться на рубль как тот дворник Тихон.

Вопрос падения в бездны алкоголизма обсуждался горячо и гораздо дольше, чем бюджет. Глаза у законотворцев горели, тема явно была им близка. Что делать никто, естественно, не понимал, но настроены все были решительно. Докладчик Андрей Рожков предложил поменять россиянам ментальность. Но исключительно подрастающим.

«Моё поколение уже отравлено. Нас трудно перевоспитать», – поставил на себе крест депутат и признался, что пьёт по утрам. Прямо в думе, потому что «там такая традиция».

«После обеда уже никого не собрать – там все начинают куда-то разъезжаться, поэтому в 10 часов – это нормально – начинать со стакана», – раскрывал Рожков страшные подробности празднования депутатских дней рождения. Стало ясно, что собственным примером доказывать пользу трезвости в думе никто не собирается.

Но ведь и с неисправимыми пожилыми поддавальщиками надо что-то делать, – рассуждали депутаты. Как-то окультурить процесс употребления спиртных напитков, что ли. Добавить в него смыслов.

«Вот в Башкирии приятно на бутылку посмотреть – водка Фёдор Шаляпин! Это же какая просветительская нагрузка!», – восхитился находчивостью соседей коммунист Владимир Кадочников.

2008 год