Лапничный Климбаторий
176 subscribers
3.47K photos
81 videos
6 files
326 links
Жизнь и жизнь
Зевай и ты
Download Telegram
Если подумать, то за всё это время канал обрел для меня некоторые черты субъектности. Не то, чтобы «Климбаторий» обзавелся собственной личностью - но и не то, чтобы он был буквальным отображением моих мыслей, этаким «дорогим дневником». Скорее это что-то вроде аватара, которого (а не подписчиков) нужно время от времени «кормить» постами, и есть та еда, которая ему по вкусу, а есть то, что может навредить - или просто не подходит. Он не то, чтобы взаправду живёт - но, такое ощущение, что если будет забыт, по крайней мере мной, то умрёт взаправду.
81
Божечки, как же завывания фанатья, в очередной раз дежурно негодующего по поводу очередной экранизации/адаптации, которая попрала все каноны священного оригинала и вообще не похожа (как вариант - нарушает «историческую достоверность», что бы это за хрень невиданная ни была) - как же они со своими святыми коровами похожи на оскорбленных верующих 😏
Этим дай волю, они людей будет в тюрьму за какого-нибудь «неправильного Ведьмака» сажать 🔫
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
😁42
Сразу опишу в чём прикол. Есть такой... ну, не жанр, направление кинематографа - эксплуатационное кино. Думаю, если вы меня читаете, то знаете в целом о нём. В общем-то это всегда было из категории "быстро и дёшево" (а иногда ещё и по-своему весело), но со временем стало восприниматься не только как дешёвые поделки, но и как особый подвид киноискусства (не без некоторых к тому оснований). Дальше: есть такая детская книга "Хайди" швейцарской писательницы Иоханны Спири - что-то вроде швейцарской "Полианны" про девочку на высокогорных пастбищах. И есть такая Швейцария, незнаменитая эксплотейшн, но знаменитая... например, сыром.

И вот, "Безумная Хайди" (Mad Heidi) - швейцарский эксплотейшн, снятый по независимой от больших студий модели финского "Железного неба" (и с продюсерским участием его режиссера, Тимо Вуоренсолы), визуально ностальгирующий по 70-м, с их яркими красками, прямолинейными сценариями, ничем не сдерживаемым полётом фантазии и толпами разных противных нациков, которых в конце истребляют сотней возможных способов. Впрочем, темы nazplotation (или, тогда уж cheeseplotation - у местной диктатуры очень своеобразная теория "высшей расы": кто может есть сыр, тот и высшая раса, а у кого непереносимость лактозы, тот унтерменш) здесь самым эклектичным образом смыкаются, например, с тренировками главной героини прямиком из гонконгского кино. Впрочем, иного ожидать от кино с достаточно ретроградной по нынешним временам (но и категория у нас "ретро") постмодернистской основой и не приходится: тут будут смешивать всё, алебарды и катаны, альтернативную историю и "путь героини", сентиментальность и издёвку.

Перед нами альтернативная Швейцария с нелепейшей "сырной диктатурой" во главе с героем боевиков 90-х Каспером ван Дином, превращающая отожравшихся сыром граждан в зомби (буквально) - и отважное сопротивление, отстаивающее более экологичные пищевые производства (ну и просто предпочитающая, чтобы их не истребляли в лагерях смерти а-ля "Ильза - волчица СС"). В программе национальная швейцарская борьба, гладиаторские бои, атака сырных зомби и даже явление лично Гельвеции, швейцарской матери-покровительницы вдохновляющей повстанцев идти в бой заодно и против патриархальных ценностей под лозунгом "нахрен фатерлянд, да здравствует Родина-мать". В общем, всё это достаточно разухабисто, издевательски, смешно и кроваво. Смотреть весело, правда, от режиссеров Йоханнеса Хартманна и Сандро Клопфштейна с 2022 года, когда и вышла "Хайди", ничего пока больше не слышно. А жаль.
#атли_смотрел #movie
4😱1
Кварта №18 (2025, №4).pdf
1.5 MB
Вышел восемнадцатый номер литературного журнала "Кварта" (http://quarta-poetry.ru), который буквально открывается моей поэтической подборкой.
Большое спасибо редактору Валерию Шубинскому - и Борису Кутенкову, который надоумил послать несколько стихотворений в "Кварту".
#поэзия
3
Коротко об исцелении немощных
#атли_читает #fairytales
31
Когда захотелось матча-латте.

Правильный чайный ценитель:
- покупает хороший матча, только из Японии;
- покупает бамбуковый венчик- тясен для взбивания;
- покупает мерную ложечку-тятаку;
- покупает чашу-тяван для приготовления и подачи;
- медитирует, взбивая матчу;
- наслаждается оттенками вкуса.

Я:
- покупаю недорогую матчу неясного происхождения с Озона;
- засовываю всё в электрический стакан-капучинатор;
- добавил каплю сиропчика;
- ого, ништяк получилось! 💪

[При этом нормальный человек:
- пошел, купил]

Не, ну может дело дойдёт и до венчика с чашей, но пока что и так 🔥. Какое ж всё-таки удачное приобретение этот капучинатор: пенку для капучинки взбивает (да, я умею и вручную. но), какао готовит, матчу готовит. Что ещё? Ну, протеин я тоже в нем смешивал))
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥9
Пятый сезон "Очень странных дел" (Stranger Things) я посмотрел ещё в январе, устроив длинный марафон из всех предыдущих сезонов. Думаю, все, кому было интересно, тоже давно посмотрели - так что много говорить и рассказывать смысла никакого нет, это тот случай, когда о сериале знают все, смотрели его все, кто хоть чуточку заинтересован, и я ни для кого ничего не открою.

В принципе, финал стал для меня ещё одним подтверждением тезиса, что ОСД - не только развёрнутый оммаж всему кинематографу восьмидесятых и не только новая классика фантастики, но и значительный представитель семейства хорроров. Здесь задействованы сразу куча классических хоррор-мотивов: тут вам и страшные иномирные монстры, и порталы в параллельную вселенную, и тайные эксперименты правительства. и контроль разумов и тел, и пси-активные дети, и зло, охотящееся на детей, и evil russians, и "конструктор из мертвецов", отчасти и апокалиптитика... да наверняка много ещё сходу забыл, да и смысл перечислять, наверняка кто-то уже грамотно провернул это до меня. При этом (с некоторыми оговорками - скажем так, "русская тема" выглядит брошенной, Аргайл просто тихо уехал, и о нём никто больше не вспомнил, Сьюзи осталась со своими мормонами и т.д.) всё это не выглядит нарезкой из отсылок, а создаёт цельную, новую, самостоятельную и самоценную историю. Историю, которую я, конечно, слегка торопясь, называю великой, и уверен, что она станет легендой, которую, как "Гарри Поттера" или джексоновского "Властелина Колец", люди будут время от времени пересматривать на больших выходных ещё десятки лет.

Да, несмотря на то, что в целом сериал держит единую тональность, у каждого сезона абсолютно своё, собственное настроение, и всё шло к тому, что финальный сезон будет, с одной стороны, максимально эпичным для масштабного разрешения всей коллизии - и в то же время максимально сентиментальным в преддверии неизбежного прощания. Так и получилось - и получилось, по-моему, хорошо, очень трогательно (хоть и не без "слезодавилки") и действительно с эпичным размахом, новым раскрытием и окончательным взрослением давно знакомых персонажей, достаточно жёстко - и в то же время не скатившись в шокирующую резню любимых персонажей. По поводу финала - ну, честно вам скажу, я ненавижу однозначность и безвариантность, поэтому "полуоткрытый" для Одиннадцатой финал, это как по мне, лучшее, что можно было здесь придумать. Она приходит "из ниоткуда" в начале сериала и уходит "вникуда" (но не исчезает совсем) в конце - ну всё логично же. Так что, на мой вкус, в финале всё связалось хорошо - что, конечно, удивительно для такого большого проекта. Ну а речь Дастина на выпускном и финальная партия в DnD - тут даже я растрогался.

Это была великая история. Hellfire lives! 💀
#атли_смотрел #series
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
4👏2
Анонимные вопросы
Привет. Скажи честно, разве тебе никогда не приходило в голову, что 99% всей поэзии свободного письма — ленивая (подчеркнуто) бессмыслица?
А некоторые культуртрегеры под маской борьбы с советской консервативной школой попросту профонируют?
Некоторые защищают ассоциативность, обвиняя в лени читателя, но на деле выбирают самый простой (на мой вкус) письма и выдают по 5 «шедевров» в час...
Несколько дней на заходил в анонимку, а там оказывается вопросик.
Поэзия свободного письма - это про фрирайтинг, быстрое письмо без редактирования?
Ну, тогда, если ответить конкретно на вопрос - то нет, не приходило.
Потому что, во-первых, я не настолько глубоко знаком, прямо скажем, с явлением, чтобы обобщать до 99%.
Во-вторых, для меня это приём, просто способ автора писать. Я ориентируюсь скорее на текст, если текст мне нравится, то всё в порядке, неважно, сильно ли над ним потел автор - или просто сходу записал в числе других десяти.
Если говорить о спонтанности в написании текстов - то, думаю, это вообще неплохой приём: если ты уже более-менее умеешь писать, то разрешить себе писать, это лучшая идея из всех возможных; по меньшей мере это может помочь "выписаться" и добраться до чего-то стоящего. Никто (или почти никто) не может писать только топовые тексты - а значит, и не должен, и может себе позволить время от времени "просто писать".
Насчёт борьбы с советской школой - да я честно говоря не знаю, кто там с ней борется) Мне кажется, большинству авторов "советская школа" просто в известной степени неинтересна. И это, пожалуй, к сожалению, потому что "советская школа" - это и Седакова, и Айги, и Елена Шварц, и Жданов, и Пригов, и тэ дэ, всё это тоже в каком-то смысле советская школа, и не сказать, чтобы массовым поэтическим сознанием они прямо уж прочитаны и осмыслены. Да и кто там вообще прочитан и осмыслен? Соснора? Юрий Кузнецов? Кушнер? Не знаю, не знаю.
А так-то вообще большая часть "текучки" и ленивая, и бессмысленная, сходите в жюри какого-нибудь большого конкурса, это же уму непостижимо, насколько всё это взятое в массе скучно.
Ну, как-то так. Ответ "нет", но тут мне кажется, что затронут какой-то пласт полемики и уровень противостояния литературных группировок, который остался от меня, нефейсбучного, где-то в стороне.
#поэзия
Анонимку я, кстати, не закрывал, поэтому, если есть желание, то можно туда писать, я отвечу t.me/voprosy?start=vh0unfq Закрываю обычно, когда начинают хулиганить, спамить или боты прилетают, но пока всё цивильно))
2
А вот в случае со "Страдающим Средневековьем" Сергея Зотова, Михаила Майзульса и Дильшат Харман я вообще ни разу не пожалел, что взял подарочное издание. Этот изрядной толщины том едва ли не на половину состоит из иллюстраций, что логично - книга-то о средневековой иконографии, а говорить об иконографии, объясняя "на пальцах" - такое себе. При этом в "обычном" издании все эти иллюстрации самым разочаровывающим образом представлены в черно-белом исполнении, что, конечно же, вообще не то.

Феномену "Страдающего средневековья" уже много лет, но, пожалуй до сих пор удивительно, как под брендом паблика со смешными мемами удаётся продавать книги не то, чтобы академические, но прямо хорошего научпоп-уровня. Ну, то есть книга "Страдающее средневековье" - это совсем не то, что паблик "Страдающее средневековье", здесь нет мемасиков, здесь нет смешных подписей, и если присутствует определенная игривость в тематике, то нет никакого этих тематик обесценивания - напротив, они исследуются со всей серьёзностью и основательностью. И я в принципе могу представить себе некоторую степень недоумения со стороны читателя паблика, ожидавшего прикольчиков, а получившего 450 страниц абсолютно серьёзного описания разнообразных курьёзов средневековой иконографии от всамделишных учёных-медиевистов.

Да, сутью своей это действительно сборник курьёзов - но сборник основательный, сопровождаемый достаточно интересным погружением не только в средневековое миропонимание, но и, к примеру, в библейскую историю, без которой понимать изображаемое нет никакой возможности. Я, как читатель, получил ровно то, чего ожидал, будучи знакомым и с Майзульсом, и с Зотовым по лекциям на ютубе (больше того, некоторая часть материала в старых лекциях присутствует) - это действительно занимательное и местами достаточно забавное, но не открывающее никаких новых горизонтов для тех, кто уже немного в теме культуры Средневековья, чтение. И тут снова на первые роли выходит богатейший иллюстративный материал (почти 500 иллюстраций!) - да, ради него одного, пожалуй, стоило приобрести и прочесть.

#атли_читал #nonfiction
5
Китайский кофечай sukacafe с османтусом в дриппакетах.
Это пипец какая странная хрень. Но если отвлечься от того, что это ни на что не похоже - то даже интересно.
4👍3211
Анонимные вопросы
Привет. Твой дом не пострадал? Ночью рядом попадало что-то
Я практически не касаюсь здесь темы происшествий, связанных с известными событиями, которые действительно происходят здесь если не каждый день, то через день. С тех пор, как одна хорошая знакомая, неглупая и приятная девушка, после поста о событии, сильно меня взволновавшем, обвинила меня в том, что я превращаю канал в хронику происшествий (подобно одному нашему бывшему знакомцу), и отписалась. Ну, ок, никакой хроники, к дьяволу всё это, х*й в***е.
Так что - если я продолжаю писать, значит, меня точно не пришибло пролетающей ракетой. Нет, не совсем рядом, нет, никто не пострадал, спасибо за беспокойство.
6💔3
"Не входи" (Owners, "Владельцы") - довольно-таки неприятный британский клаустрофобный триллер, по-своему обыгрывающий тему "неудачного вторжения", известную, например, по "Не дыши" (к которому зрителя и отсылают отечественные прокатчики). Своеобразие заключается в специфической "британской" подаче, с неуловимым юморком смотрящей на всех персонажей сразу, ну и в британской же специфике в виде местных гопников (или чавов? или чавы уже сошли на нет, и местных ауе*шников уже зовут по-другому? Ну, неважно). У Мейзи Уильямс, здесь, кстати, отлично получается быдлообраз, очень убедительно.

Неприятный фильм в первую очередь потому, что в нём вообще нет приятных и вызывающих эмпатию персонажей, ни одного - даже беременная героиня Уильямс не то, чтобы вызывала у зрителя какие-то приятные чувства. Создатели фильма, в прочем, и не особо стараются в этом направлении - чувствуется определенная эмоциональная отстранённость по отношению к героям (достаточно типичная, например, для слэшера, которым фильм отчасти и является) - и в то же время сильная эмоциональная привязка в действию как таковому. Это не "киноманское кино" в плане каких-то многочисленных отсылок (хотя тот же "Не дыши" оно явно держит в уме) - но очень "кинематографическое", увлечённое само собой. Режиссеру нравится нагнетать напор насилия, абсурда и хаоса - и это подкрепляется даже визуально "съезжающимся" окошком кадра как этаким экспрессионистским приёмом.

Фильм получился довольно камерным, и не то, чтобы очень зрелищным, и не то, чтобы сильно удивляющим сценарными поворотами. Да, он создаёт кое-какое визуальное напряжение, поднимает кое-какие социальные темы - но всё как-то не всерьёз. Ну, и не факт, что все фильмы должны быть прямо серьёзными так-то.
#атли_смотрел #movie
*движение «АУЕ» признано экстремистским и запрещено в России.
4
8 января я неудачно упал, 9 февраля я выписался из больницы: сняли швы после вскрытия гематомы на спине, но опять разболелась нога - видимо, снова воспалились мягкие ткани из-за нагрузки после длительного покоя. Когда я вернусь к привычному для меня достаточно активному образу жизни - только Бог весть. И это ещё лайтово - легко мог ведь и позвоночник сломать, и выбыть из активных навсегда.

К чему это я? Следите за собой, будьте осторожны, пожалуйста. В городской травме три этажа заполнены пациентами, и большей частью причиной становится трагическая случайность, секундная потеря контроля. Одно падение - и долгая, болезненная реабилитация.

Какая банальщина то, что я сейчас говорю - но, чорт побьери, это же правда.
10😱4🙏3