Стих в Великом Устюге.

#стихигдеугодно

Прочитала вместе с котом Котласа новогоднее стихотворение Дмитрия Рябова.

Вот я шутила про то, что Котлас от слова "кот", а оказалось, что на самом деле. Кот Ласковый только, а не Жулик. Ну был Жуликом, стал Ласковым, долго ли дело.

#стихигдеугодно

Допустим, приняли у тебя стихи к публикации; можно надеяться, что года через два, если не через пять, они наконец будут напечатаны, а то, с вероятностью пятьдесят на пятьдесят, и вовсе сгинут, или вдруг несколько строчек, слово в слово, появятся в работе другого — очень известного — поэта, и тогда ты понимаешь, что мир несправедлив. Конечно, в этом нет вины самой поэзии. Просто много всяких говнюков пытаются ее публиковать и писать.

Чарльз Буковски, Записки старого козла, 1969 год.

Железная дорога постоянно что-то придумывает. Раньше были лотерейные билеты, сейчас открытки, нарисованные детьми - 200 рублей и ты спасёшь бедного ребёнка. Работница РЖД ходит туда-сюда и стеснительно предлагает пассажирам заняться благотворительностью. Почти все уклоняются, я тоже. Не потому что мне плевать на детей, а потом что не верю таким сборам, как и прозрачным ящикам на улицах - кто и куда складывает потом эти деньги? Как я могу быть уверена, что они пойдут на то, на что собираются? Поверить? Господи, я и в Тебя-то верю с трудом, что говорить об этих честных людях.

Но у женщины в форме РЖД, видимо, план, поэтому она трясёт веером открыток перед каждым носом и призывает к милосердию. Зря. Сосед, мужик лет 55, не выдерживает:
- Знаем мы вас, мошенников.
- Мы не мошенники - как-то неуверенно отвечает работница.
- Вы - нет, - вступает бабуля с соседней полки, - а те, кто всё это организует. Я раньше покупала, а потом почитала! Ничего детям не достаётся, ничего!
- Всё себе гребут, - подтверждает мужик.
- А дети как были, так и остались, вон, по улицам стоят!

Зачем-то благотворительница слушает. Хочу её подбодрить, как-то утешить, но не нахожу слов и пространства - вставить их. Мужик с бабулей уже завелись и попëрли - перебивая друг друга, напирают на обманщиков-капиталистов.

- 10% детям, остальное на дороги идёт, я читал.
- Что? 10 детям? Да всё должно быть детям, всё!

Наконец сотрудница тихо удаляется, а соседи всё не унимаются, вспоминают Чубайса, Ельцина, всё продали, разворовали.

На том бы и конец, но, говорю, у РЖД план, поэтому женщина с открытками приходит через три часа снова и, бедная, забыв, что уже была здесь, начинает по-новой. Она, наверное, поняла свою ошибку, потому что вдруг запнулась и запуталась, но остановиться уже не могла. Однако вдруг сообщила новые условия: можно не только помочь детям, но и выиграть что-то для себя. То есть открытки действуют ещё и как лотерейные билеты. В первый раз она этого не сообщала.

- Вы уже у нас были! - провожает её бабуля и как только та уходит, продолжает: - надо же, ещё для себя выиграть! Детям всё должно идти, всё!
- Я бы купил, мне не жалко, - кивает мужик, - но я им не верю.
- Она-то не причём, её заставляют... - продолжает бабушка.

Она не причём. Детей жалко. Никто никому не верит. Едем дальше.

Мартовская Обь.

Соскучилась, помылась после поезда и сразу побежала на набережную. И что? Ревнивая зараза всё лицо мне снегом исхлестала: не надо уезжать на неделю, не надо снимать другие реки. Еле умилостивила. Про то, что через две недели укачу в Суздаль, сказать не решилась.

Вот кстати, Сухона, Северная Двина, Вятка, даже Иртыш - все замёрзли. Одна Обь течёт и течёт всю зиму. А потому что не было зимы в Новосибирске в этом году. На будущий перенесли.

#Обь

Увидела, что сегодня день памяти Иосифа Виссарионовича, и вспомнила из мемуаров его дочери:

Меня тянуло к литературе, и это же советовала мне Анна Алексеевна, наша школьная учительница. «В литераторы хочешь! – недовольно проговорил отец, – так и тянет тебя в эту богему! Они же необразованные все, и ты хочешь быть такой… Нет, ты получи хорошее образование, – ну хотя бы на историческом. Надо знать историю общества, – литератору тоже это необходимо. Изучи историю, а потом занимайся, чем хочешь…»

Вот да.

Военный врач

Госпиталь военно-полевой
Принимал бойцов с передовой,
Двое суток в череде задач
Все не спал седой военный врач.
Он прооперировал подряд
Двадцать искалеченных солдат,
Одного – буквально – воскресил.
И закончил выбившись из сил.
Вышел в ночь. Присел и снял очки,
Пахли травы, тренькали сверчки,
Лай собачий таял у села,
И луна сияла и росла.

Он не знал: две ночи и два дня
Наступала черная стерня
На вот это шаткое крыльцо –
Это Смерть к себе звала бойцов.
Ныла, выла, стыла у дверей,
Но никто, никто не вышел к ней.

Эта ночь – спокойна и свежа.
Только ангел кружит не спеша
Над простым больничным бытием.
Им не спится с доктором вдвоем.
Кружит ангел – легок, белокрыл.
Врач сидит, глаза полуприкрыв,
И белеет за спиной халат.
Доктор тоже, кажется, крылат.

Наталья Непорада

#стихи

Думала-думала, какие стихи Рябова опубликовать в его день рождения, и придумала, что такие. Чтобы подтвердить его звание ироничного поэта и опровергнуть мнение, что ничего другого он не сочиняет. С днём рождения, дорогой Дмитрий Геннадьевич!

***
Как говорится, правды в жизни нет –
неравенство цветёт махровым цветом.
Поэт в Сибири больше, чем поэт,
но меньше, чем поэт в Москве при этом.

В Москве, у стен державного Кремля
воскликнешь «бля» и выглядишь солидно,
а «бля» в Сибири – это просто «бля»,
его и из под снега-то не видно.

В ночной тайге метель всегда права –
она решит, кто выживет к рассвету.
Сибирь в поэте больше, чем Москва,
которой, может быть, и вовсе нету...

***
Если хочешь, купи вина
Или просто сиди, кури.
Приходила в мой дом луна
Освещать пустоту внутри.

Так бывало уже не раз
И со мною, и не со мной —
Брызнет осень из милых глаз
И расколется шар земной.

Время выйдет из берегов
И утопит меня во сне,
Только легких твоих шагов
Никогда не услышать мне.

Отмеряя от сих до сих
Воздаяние за грехи,
Вместо легких шагов твоих
Посылает Господь стихи.

#стихи

Продолжаю творческое общение с искусственным интеллектом. Искала своё стихотворение, набрала первую строку и фамилию. Нейросеть меня не любит.

Раньше как было? Ложишься в больницу и очень много историй узнаешь: кто, как, почему, где лежал до этого, что будет дальше и т. д.

А сейчас? Ложишься в больницу и в телефон. И вокруг таких же пятеро. Технический прогресс.

Андрей Расторгуев (Екатеринбург)

***
Из мира, где, сверкая и разя,
металл летает молнией мгновенной,
мне с вами вместе, добрые друзья,
хотелось бы вернуться в довоенный,
где А и Б сидели на трубе,
где на домах – не снайпера, а птицы…

Но если поезд вышел в точку Б,
он в точку А не может возвратиться.
И в довоенном времени кому
бывало горем полниться до края,
где в точке Д недальней «Точка У»
взрывается, людей не разбирая.

***
Перебираю отклики в сети,
где мне один советует – взлети,
другой пеняет – образы унылы,
а третий отрицает: не грузи…
Увязшему в укрáинской грязи
и впрямь недостаёт подъёмной силы.

Война идёт, как долгий товарняк,
везущий мировой договорняк
наросшему людскому поголовью,
и острое железное жнивьё
ступни пронзает на полях её,
холодный ливень разбавляя кровью.

#стихи