​​Немецкий композитор Людвиг Шпор часто брал на репетиции свою маленькую дочь.
Однажды музыкант заметил, что девочка всегда улыбалась, когда начинала звучать финальная фуга. Он спросил у дочери: «Тебе что? Так нравится эта моя музыка?» Девочка ответила честно: «Совсем нет! Но когда вы начинаете её играть, это значит - твоя репетиция скоро закончится, и мы наконец-то пойдем домой, к маме!»

​​Писатель Артур Конан Дойль однажды решил пошутить. Он написал двенадцати английски банкирам (джентльменам с безупречно чистой репутацией) анонимные письма одинакового содержания: «Всё выплыло наружу. Скрывайтесь». На следующий день все бизнесмены исчезли из Лондона. 

Как-то ограбили одну из переделкинских дач по соседству с Пастернаками, и обеспокоенные домашние потребовали, чтобы Борис Леонидович предпринял какие-то защитные меры. Он взял конверт и крупно написал: «Ворам».
В конверт положил деньги и записку:
«Уважаемые воры!
В этот конверт я положил 600 рублей. Это все, что у меня сейчас есть. Не трудитесь искать деньги. В доме ничего больше нет. Берите и уходите. Так и вам, и нам будет спокойнее. Деньги можете не пересчитывать.
Борис Пастернак».

Конверт был положен на подзеркальник в передней. Шли дни. Воры не приходили. И потихоньку жена Бориса Леонидовича стала брать деньги на хозяйство из этого конверта. Так сказать, заимообразно. Возьмет и положит обратно. Возьмет и… Но тут Борис Леонидович надумал проверить конверт и обнаружил недостачу. Он вышел из себя.
– Как, – кричал он, – вы берете деньги моих воров?! Вы грабите моих воров? А что, если они сегодня придут? В каком я буду положении перед ними? Что я скажу моим ворам? Что их обокрали?

Сегодня Ленину исполнилось бы 150 лет. Самое время вспомнить историю о нём, убийстве и бессмертии.

Однажды в Шушенском Ленин вместе с приятелем – ссыльным финном Энбергом - пошёл на охоту. Вскоре они увидели сидящего на дереве тетерева.
Энберг быстро, чтобы опередить Ленина, вскинул ружьё и выстрелил. Птица даже не шелохнулась. Ещё выстрел – птица покачивается, но сидит на ветке. Ещё – летят перья, но тетерев на месте.
Только тут финн обернулся и увидел сгибающегося пополам в приступе беззвучного смеха Ленина. «Я подстрелил этого тетерева вчера, - признался Ильич, - и закрепил на ветке для того, чтобы сюда слетались другие птицы. А может – для того, чтобы ты на несколько секунд поверил в бессмертие».

Американского президента Авраама Линкольна часто упрекали в том, что точка зрения, которую он отстаивает - противоположна той, что он отстаивал накануне. Нельзя же так стремительно менять свои взгляды! Линкольн обычно возражал так: «Почему? Я невысокого мнения о людях, которые не могут сегодня стать умнее, чем вчера!»

Однажды к Марку Твену пришло письмо, в котором было всего одно слово: "Свинья". Ответ писателя был более развёрнут: "Обычно я получаю письма без подписи. Вчера я впервые получил подпись без письма".

Юрий Гагарин ласково называл свою жену Валентину... "Валюта"

Однажды на репетиции перед выступлением в Лондоне немецкий композитор Рихард Вагнер разгневался на трубачей. Он закричал: "Скажите этим ослам, что, если они не будут играть прилично, то я выкину их вон!"
Переводчик-музыкант внимательно выслушал Вагнера и перевел: "Джентльмены! Маэстро вполне отдает себе отчет в тех затруднениях, которые вызывает у вас его музыка. Он просит вас сделать все, что в ваших силах, и ни в коем случае не волноваться".

Однажды Михаил Таль ужинал с друзьями в знаменитом сочинском отеле «Жемчужина». Экс-чемпиона мира узнали многие посетители. Подошёл официант и протянул Талю бутылку дорогого марочного коньяка, пояснив, что это подарок от группы его армянских поклонников, отдыхающих за соседним столиком.
Таль попросил переслать им от его имени две бутылки такого же коньяка и… через пару минут получил в ответ четыре.
Гроссмейстер на секунду задумался, затем взял одну из присланных бутылок, достал шариковую ручку и размашисто написал на этикетке: «Согласен на ничью. М. Таль». И отослал коньяк с официантом.

Однажды детский поэт Самуил Яковлевич Маршак спросил у своего пятилетнего сына:
- А чьи сказки тебе нравятся больше, мои или Пушкина?
Ребенок замялся.
- Не волнуйся, можешь сказать прямо, Пушкин ведь точно не обидится?, - добавил Маршак.
- Пушкин не обидится. Ты обидишься... - со вздохом сказал сын.

Дореволюционный МХАТ. Спектакль «Юлий Цезарь». По ходу действия артист массовки должен был вынести на сцену свиток,  и передать его Станиславскому, игравшему Бру‌та.
Но во время представления артист куда-то исчез. Немирович-Данченко велел срочно переодеть рабочего сцены на замену. Рабочий с важным видом вышел на сцену и громко сказал Станиславскому,  - «Вот, Константин Сергеевич, вам тут Владимир Иванович веле‌ли чего‌й-то передать».
Спектакль был сорван. Публика хохотала не меньше получаса.