​​Время от времени нам всем нужны какие-то основополагающие ценности, на которые можно сослаться, если кто-то вдруг спросит, зачем вы делаете все то, что делаете. Или даже не спросит, а просто посмотрит, тяжело вздохнет и закатит глаза. В конце концов, никто не хочет признаваться, что живет непонятно как под влиянием сиюминутных импульсов или по плану, составленному на всю жизнь, но абсолютно неадаптированному к реальной жизни. И тогда нам на помощь приходят вечные ценности, которыми мы можем объяснить все наши решения. К их числу, безусловно, относится снегоуборочная машина или - опционально - мужик с лопатой, который разгребет дорогу и решит, по какому пути мы будем идти сегодня.

​​Какую обувь ни покупай, все равно кругом Россия. Ладно еще в деревне - натянул валенки и пошел летящей походкой до ближайшего колодца. А в городе же по улицам ходить, педальки в машине давить или в автобус по крутой лестнице забираться. Короче, тут валенки отменяются.

А что тогда? А без разницы, все равно никакая обувь к нашим условиям не приспособлена. Производители же цивилизованные люди, они не рассчитывают, что у нас тут на тротуарах каша из-за соли с песком чередуется с гололедом. Погода непредсказуема, только что подтаявший снег замерзает, тротуары скользят. Оно бы и не страшно, если вовремя лед почистить или посыпать гранитной крошкой, как у скандинавов.

Впрочем, мы радуемся, даже если поверх льда просто выпадает снег - за день люди его утопчут, можно снова ходить. Но не тут-то было - в этот момент на тротуаре неотвратимо появляется трактор с крутящейся хреновиной для подметания. Тракторист получил задание очистить тротуар, и он его добросовестно выполняет, от выпавшего снега не остается и следа. При этом обнажается голый лед, но насчет этого никаких указаний не поступало, поэтому тракторист спокойно едет дальше, а с очищенного тротуара люди отправляются прямиком в травматологию и жалуются на скользкую подошву.

А как, скажите, производители обуви могут предположить, что у нас тут коммунальщики своими крутящимися хреновинами лед полируют? Его бы срезать ковшом - знаете, летом так бывает, когда тракторист ковш опускает и по асфальту с зубодробительным звуком везет. Зимой почему-то они так не работают. Черт его знает, может, лед крепче асфальта, боятся ковш поломать. Но, опять же, производители обуви не в курсе этих нюансов, поэтому делают обычную обувь, а не коньки для льда. Так что нет у нас шансов против этих трактористов.

У нас тут в центре установили танцующие елки и snegovik-band. Выглядит все это прикольно, особенно для туристов. А у меня как раз брат из Нижнего завтра приезжает, надо ему показать. Но просто так делать это скучно, стоит добавить огня.
Например, можно сначала зависнуть в баре, накидать его по-братски, а потом, когда горизонт начнет заваливаться, уже вести в центр. В таком состоянии знакомство с танцующими елками будет гораздо эффектнее, у брата останутся отличные воспоминания о городе.
Правда, всегда есть опасность накидать его слишком сильно, и тогда воспоминаний не будет, все труды пропадут впустую. Но на этот случай человечество придумало смартфоны с камерами. Так воспользуемся достижениями прогресса во благо, не дадим простым парням забыть, кем они стали после бочки пива и зачем полезли обниматься со снеговиками.

​​В России шла вторая половина декабря. Всю ночь за окном бушевал тропический ливень, крупные капли хлестали в окно, ураган повалил забор, который соседи строили на века. Облом, век его оказался недолог. Тут, конечно, еще и я приложил усилий, когда в прошлом году въехал в него задним бампером, но соседям об этом знать необязательно.

Тут кто-то писал, что надо радоваться теплой зиме, а мы не ценим своего счастья. Я не знаю, где этот человек живет, но в большей части России после зимнего дождя выходить на улицу страшно, особенно без болотных сапог. В первой серии "Острых козырьков", помнится, показан какой-то цыганский район Бирмингема начала ХХ века, где вся дорога состоит из грязи. Вот примерно так же и у нас тут 100 лет спустя.

Тротуар затоплен водой, приходится обходить его по газону. А газон этот только чиновники называют газоном, потому что нормальный современный газон - это несколько слоев, он не растекается по всей дороге. А когда рабочие раскопали трубы и оставили после себя открытый грунт, похожий на свежевспаханное картофельное поле - это, дорогие товарищи, нихера не газон, это блядство.

Поэтому теплая зима с тропическими ливнями в России вызывает суицидальные приступы. А тут еще и эти белые мишки, гибнущие из-за глобального потепления, совсем от таких новостей грустно становится. Одно спасение - зимовка или хотя бы зимние каникулы в теплой стране. Поэтому вот вам картинка из солнечного Таиланда, там сейчас хорошо.

Пошли мы снимать репортаж о том, как заливают каток в парке. Это действительно красиво, когда на коньках катаешься среди деревьев, да по извилистым дорожкам. Вот только время для съемки мы выбрали самое-пресамое - в 0 градусов, когда все тает. Но план есть план, если надо сделать репортаж - значит, мы его сделаем.

Приходим, а там работа кипит, мужики снег чистят. Он бы и сам растаял, но у мужиков, наверное, тоже есть свой план. Короче, стали мы их снимать. Кадров море - один лопатой машет, другой советы дает, третий снегоуборочную машинку толкает. Такую, знаете, которая снег вверх и в сторону выбрасывает. Эффектно до невозможности, особенно если умеючи сфотографировать. И с этой-то машинкой у нас репортаж не заладился.

Сначала, пока я камеру доставал и примеривался, мужик оттолкал ее на другой конец парка, издалека не снимешь. Ну ничего, мы вдоль забора по сугробам прошли, подобрались поближе. Тут, как назло, мужик устроил перекур. И затягивался он с таким удовольствием и до того неторопливо, будто это не "Ява золотая", а кальян с ананасом. Но все ж-таки перекур закончился, мужик подошел к агрегату и дернул за шморгалку. Кто не знает - это такая ручка на веревке, за которую дергают, чтобы что-то завести. Бензопилу, например, или мотоблок.

Так вот, мужик подошел, уверенно дернул за шморгалку и... ничего не произошло. Шморгалка оторвалась и уныло повисла в руке у мужика. Он постоял, посмотрел на нее, потопал показывать рабочим. Ну и все, остались мы без красивых кадров с бьющим вверх и в сторону снегом. Потому что человек, способный превратить рядовой перекур в торжественный ритуал, оторвавшуюся шморгалку без вопросов принимает за знак от Бога Внеплановых Отгулов.

​​Приз за мое самое нелепое приключение в этом году получает поездка на место гибели Гагарина, в Киржач и еще пару деревень. Поехал не с паломническими целями, а по делу - фотографировать достопримечательности для какого-то большого проекта "Комсомолки". Изначально было ясно, что затея сомнительная, а гонорар не окупит потраченных усилий. Но тяга к покатушкам и гонорарам, пусть и небольшим, все-таки взяла верх.

В поездке все, что могло пойти не так, именно так и пошло. Сначала в деревне я припарковался на обочине и благополучно застрял в грязи. Пока выбирался, засорил карбюратор, двигатель холостые обороты перестал держать. Потом в Киржаче долго искал обозначенную в техзадании пешеходную улицу, пока до меня не дошел умопомрачительный план чиновников. Они на обычный тротуар уложили плитку, покрасили фасады домов, поставили скамейки и назвали это пешеходной зоной. Хитро.

Еще сломалась подставка для смартфона, пришлось положить его на сиденье и постоянно крутить головой, чтобы видеть навигатор. А он в городе водил меня зигзагами вокруг одной церкви, пока мне это не надоело и я не спросил у местных адрес.

А под конец на въезде в Покров прямо передо мной на дорогу выехала "семерка", загородила обе полосы и двинулась наперерез. В сторону было не уйти, потому что на обочине стояла девушка, так что мы все-таки столкнулись. Из машины вылезла тетка и стала орать в том смысле, что она тут выезжает, а я, понимаете, гоню как бешеный. Не сошлись, в общем, в оценке ситуации, пришлось вызывать ДПС.

Прошло семь часов. Наряд все-таки подъехал, тетка стала им втирать про обгон справа и еще какую-то дичь. Но ее все равно признали виновной, посоветовали купить правила и объяснили, что тому, кто на главной, надо уступать. И тем более не выезжать задом через две полосы, когда места - хоть самолет разворачивай.

И тут - та-дам! - выяснилось, что у тетки нет страховки, компенсацию только через суд получать. Да и пофигу бы, у Бешеной Девятки повреждения копеечные, а восемь потраченных часов жалко. Только тетка попалась неугомонная - решила сама идти в суд оспаривать решение гайцов, чтобы доказать свою невиновность. Так что я теперь жду повестку и думаю, как поступить - то ли просто не являться на заседания (в Покров сотню километров пилить, да еще, скорее всего, и не один раз, ага), то ли подать встречный иск о компенсации, раз уж все равно судимся. Я и речь подготовил убедительную и пламенную. Зря, что ли, сериалы про американских юристов смотрел?

Но больше всего поражает какая-то общая нелепость и гротескная абсурдность. Вот так решишь перед Новым годом покататься по глухомани, проникнуться провинциальной жизнью, а она оказывается настолько провинциальной, что уже и жалеешь о проникновении. И поневоле задумаешься, где же так нагрешил, что все это случается в один день. Я по этому случаю даже пересмотрел решение не пить до праздников, накатил-таки 50 граммов вискаря, когда в третьем часу ночи добрался до дома.

Какое алкогольное поверье в народе самое живучее? Правильно - градус не понижают. Я тоже раньше пил на повышение, а потом как-то раз оказался на празднике со священником. Застолье предстояло долгое, а у него опыт был побольше моего. И он поделился одной экспериментально выведенной закономерностью - если пьянка планируется затяжная, особенно ночная, в конце обязательно надо градус снижать. Желательно, чтобы это было пиво или что-то в этом роде. Организму так проще. И под стол меньше шансов свалиться, и вертолеты не замучают. Мы тогда действительно просидели весь вечер, всю ночь, потом встретили утро в довольно свежем состоянии, гуляли по городу. В дальнейшем я неоднократно повторял эксперимент, и всегда успешно. Я уже где-то писал об этом, но все равно напоминание лишним не будет, вдруг кому тоже пригодится в праздники.

​​Вы знаете, откуда взялся Дед Мороз? В поисках предновогодней истины с одним бородатым конспиратором выяснилось, что историй появления Деда Мороза несколько, и все они могут быть правдивыми. Как мы знаем, историю пишут победители, а потом еще и все желающие переписывают.

Вероятно, Дед Мороз имел конфликт с кем-то очень влиятельным, но проиграл. После этого победители действительно переписали его биографию и подменили факты. При этом сам Дед был заживо репрессирован, а его дети, по всей видимости, подверглись гонениям.

Однако Дед каким-то образом сумел спасти внучку Снегурочку. Фиг знает - спрятал в подвале, когда пришли каратели или сумел договориться, чтобы ее не трогали, а взамен предложил некие услуги. С тех пор они всегда вместе, а о детях Деда и, соответственно, родителях Снегурочки ничего не слышно.

Впрочем, есть версия, что Санта Клаус - это чудом выживший сын Деда Мороза. Он как-то сумел инкогнито эмигрировать в Штаты, где продолжил дело своего отца. По неподтвержденным данным, к этому мог быть причастен известный в определенных кругах олень Рудольф с группой эльфов-нелегалов. Истина все еще где-то рядом...

​​Шел третий день возлияний. Кто бы мог подумать лет десять назад, что после 50 граммов виски не захочется догоняться? Да, пить совсем не хотелось, хотя в канун Нового года мы ходили у нижегородского кремля с шампанским, небольшой бутылкой вина и фляжкой.

Путь к кремлю, между прочим, был трудным и извилистым, так что имели право. Наш новогодний побег из Владмиира не обошелся без сюрпризов, но все-таки удался, мы выбрались в новое место, как и хотели. Идеально было бы уехать из страны, но у нас уже была бронь хостела без возможности бесплатной отмены.

И вот мы сидим в своем номере, в самом центре Нижнего, и едим маасдам. Единственное окно в потолке внушает надежду, что следующим утром мы проснемся не в полной темноте, но именно сейчас через него не видно ничего. Через пару часов мы выйдем на улицу, я надену шапку Санта Клауса и поведу Анну по трамвайным рельсам навстречу приключениям. В центре слишком людно, поэтому мы идем к Никольской башне, где пешеходный мост. До полуночи остается три секунды, две, одна – ура! Пробка вылетела из бутылки прямо на дорогу под мостом. Какие-то несчастные люди встречают Новый год за рулем, и непохоже, что это таксисты. И за них тоже выпьем.

Еще полчаса мы стояли на мосту, пили красное вино и шампанское, обливая проезжающие внизу машины. Рядом какая-то пара сильно за сорок спрашивала, наступила ли уже полночь - влюбленные часов не наблюдают в любом возрасте. Когда обе наши бутылки опустели, пришло время пойти на площадь, чтобы смотреть на праздничный салют. Там нас уже ждали полицейские, у рамок они проверяли карманы и рюкзаки. Что ж, пришлось засунуть заветную фляжку с вискарем в левый ботинок – туда точно никто не заглянет.

Салют был, разумеется, прекрасен, потому что он всегда прекрасен. В прошлом году мы его не видели, в позапрошлом тоже. Не увидели бы и в этом, если бы остались во Владимире. Но наш новогодний побег удался, мы выбрались в главную ночь года, умчались на Бешеной Девятке за две сотни километров. Плевать на грязную дорогу и дешевый хостел – Новый год надо по возможности встречать в разных городах. Мы не суеверные, но все же теперь есть шанс провести год так же – в поездках и новых местах.

​​Ивановцы так и не сделали дороги (традиционно желаю губернатору всю жизнь возить по этим ямам девок в сауну), машина стонала на каждой колдобине. Особенно плохо было ехать в темноте, когда грязь мгновенно залепляла фары и делала их бесполезными, даже дальний свет не спасал. С непроглядной мглой на дорогу опустился туман, окончательно убив надежду на светлое или хотя бы освещенное будущее.

Немного веселее было днем, когда ивановские водители соблюдали скорость и не обгоняли по обочине. Я было подумал, что им наконец-то завезли ПДД, но ошибся. На трассе, положим, они вели себя нормально, даже слишком – где висел знак 60, ехали 60, но в городе все было как обычно.

Чувствовалось, что новогодние праздники многим размягчили мозги. Какой-то гражданин на кроссовере ехал по трассе позорные 80 км/ч - само собой, я его обогнал. Но он до глубины души возмутился тем, что его обошла какая-то девятка и сам бросился меня обгонять. Восстановив пацанскую справедливость, он аккуратно пристроился передо мной и снова поехал 80 км/ч. Пришлось врубить дальний свет, чтобы у этого дятла был стимул ускориться.

Я утешал себя тем, что здесь, в глубинке, пусть плохие дороги и странные водители, но хотя бы люди живут хорошие. И тут же, как бы желая окончательно развеять мифы о русской деревне, на дороге появилась темная фигура, неуверенно выписывающая зигзаги и не обращающая внимания на машины. Как я его не сбил – не знаю, но надеюсь, он все-таки смог дойти куда он там шел. Страшно, скажу я вам, ездить по русской глубинке в новогодние каникулы.

​​Наконец-то появилась достопримечательность, которую мы заслужили. Не златоглавую Москву, не вечно хмурый Питер и даже не суконно-посконный Суздаль обязан посетить каждый россиянин. Представляем вам идеальное место для паломничества, которое пропитано русским духом покрепче иной зековской портянки с Соловков.

Это надпись "Господи, помоги России" в Подмосковье. Она невыносимо прекрасна в своем великолепии, это однозначно лучший памятник в пределах Золотого кольца. Вряд ли наши потомки будут ездить туда и ронять слезу, сопереживая каждому поколению, которому довелось жить на этой земле, но кое-кто из нас еще успеет.

Неизвестно, кто автор и как ему удалось так ровно прочертить огромные буквы и, главное, ухватить самую суть невыразимой скорби. Но надпись эту видно из космоса, и каждый может посмотреть на ее и попытаться понять загадочную русскую душу.

Да, нам определенно не хватало достопримечательности, которая не выглядела бы бравурно или глупо, да еще при этом и объединяла бы всех нас с такой силой. Чтобы увидеть ее, жителям столицы достаточно потратить один выходной, но без внедорожника соваться опасно. Извините, у нас Россия. Вот координаты надписи, вы знаете, что делать. 55.870356, 37.364509

Сегодня у нас лонгрид о том, как в России хотят делать сервис для туристов, но все равно получается какая-то шняга.
http://telegra.ph/Udalit-posle-skachivaniya-Kak-ne-nado-delat-putevoditeli-01-14

Нелепые приключения - это судьба. Брат решил с друзьями рвануть в Казань на новогодние каникулы, потусить в аквапарке. Скинулись, поехали втроем на одной машине. С жильем решили разобраться по ходу дела, снять квартиру или хостел в дороге.

Ха. Чтобы жить в популярном месте в новогодние каникулы, надо заранее бронировать, а не в последний момент. Разумеется, ничего не нашли, приехали в незнакомый город ночью без вариантов ночлега. Не повезло. Хотя я не исключаю, что они просто затупили и не знали, как правильно искать жилье, это было бы вполне в нашем семейном духе.

Так и пришлось им ночевать в машине, благо настоящих морозов не было. Ничего, у них организмы молодые, выдержали одну холодную бессонную ночь, никто не умер. Зато воспоминаний теперь будет море.

​​Обычно монотонная работа - это гарантия уныния и желания застрелиться. Особенно если у вас хорошее воображение и образное мышление. Но когда надо отвлечься от суеты и отдохнуть от креатива, бывает полезно позаниматься чем-то монотонным и однообразным. Сесть в машину и мчать по трассе. Поиграть в офисный гольф. Заштриховать сто клеток в блокноте. Или, если уже на отдыхе, сесть в каноэ, оттолкнуться от берега и размеренно грести.

Сначала мозг сопротивляется, пытается спланировать переговоры с партнерами и придумать, где взять денег на новый проект, но потом все-таки сдается. Мысли постепенно уходят, тело привыкает к однообразным движениям, разум отключается. И вот ты уже глупо улыбаешься, наблюдая, как лес сменяет поле, а поле - каменный берег.

Примерно через час приходишь в себя и решаешь, что уплыл уже далеко. Понимаешь, что обратно придется грести против течения. Пристаешь к берегу, чтобы дать отдохнуть затекшим ногам и уставшим рукам. Видишь, что там только острые камни и разбитые бутылки. Осознаешь, что когда залезал в каноэ, снял сандалии. Поднимаешь к небу искаженное болью лицо и уставшие руки.

​​Знаете, как прощаются на албанском языке? Мир заиграет новыми красками. Говорят не какой-нибудь банальный оревуар или ауф видерзейн. "До свидания" по-албански - мирупафшим. Мне кажется, это специально придумали для тех, кто уходит с попойки, продержавшись дольше всех.

​​Как-то раз меня укусил крокодил. Ну, как крокодил - кайман, в нем длины-то не больше полутора метров. Это случилось, когда я бросил журналистику и пошел работать в зоопарк, мотался по стране с экзотическими животными.

Крокодила звали традиционно Геной, жил он в террариуме. Однажды он заболел - простудился, подхватил воспаление, задние лапы отнялись. Пришлось лечить беднягу. Мы ему дезинфицировали морду, делали уколы, разрабатывали мышцы на лапах. Для этого, само собой, из террариума его надо было вытаскивать и фиксировать. Происходило это так: один человек – обычно я – ловил Гену правой рукой за лопатки и левой за поясницу, а второй в это время лечил.

Один раз получилось схватить его наоборот - левой за шею. Гена, почуяв, что держат слабее обычного, рванулся и тяпнул меня за ногу. Раздался треск раздираемой ткани. Когда крокодила удалось снова зафиксировать, мы увидели, что из пасти у него очень забавно торчит оторванный кусок штанины. Ребята засмеялись. Им не видно, а я чувствую, как с коленки быстро потекла горячая струйка. При этом крокодила отпустить я не мог – его же надо лечить, а то помрет еще. Поэтому пришлось сотруднику резать мою штанину и тампонировать рану, пока другой в это же время делал укол Гене.

Укус, хоть и сильно кровоточил, оказался неглубоким, даже зашивать не пришлось. Страшновато было за инфекции - кто его знает, что там на зубах у больной рептилии. Но обошлось – через неделю рана затянулась, через две я даже не хромал. Да и Гена потом поправился.

​​А еще у нас был дикобраз Васька. Очень милый и забавный, иногда танцевал с банановой шкуркой в зубах. Как-то раз один парень случайно сел дикобразу на иглы, придавил хвост. Васька такого хамства не стерпел, развернулся и тяпнул его за жопу. Он вообще-то добрый, но в обиду себя никогда не давал.