Поздравляю новосельем все здоровы Антон.
📩 М ск. Неглинный, дом Гонецкой. Книппер-Чеховой
🗓 14 ноября 1901 г.
📍 Ялта
📩 М ск. Неглинный, дом Гонецкой. Книппер-Чеховой
🗓 14 ноября 1901 г.
📍 Ялта
Вы спрашиваете, многоуважаемая Нина Фёдоровна, как я устроился. Устроился я недурно, но настроиться всё никак не могу, так как скучно, одиноко и прочее тому подобное. А тут ещё зима подошла, стало холодно, идёт снег.
Радуюсь за Вас. Только держите в секрете, что Вы занимаетесь логикой и философией, а то Гришутке это может не понравиться. Он хотя и образованный человек, но всем наукам охотно бы предпочел кулинарию.
Как Ваше здоровье? Полнеете Вы или худеете? Это хорошо, что Вы редко бываете в театре; было бы ещё лучше, если бы вовсе не ходили в театр, хотя бы год–два, а сидели бы по вечерам дома с книжкой.
Да, говорят, что «Дядю Ваню» хорошо играют. Не видеть своих пьес — это моя судьба. Когда будете в Москве, то, пожалуйста, побывайте в Художественном театре, а потом мне расскажите.
Ну, будьте здоровы и веселы. Большое Вам спасибо, что вспомнили и прислали письмо.
Преданный А. Чехов.
Мать благодарит за поклон и шлёт привет. Сестра в Москве.
Через 2–3 дня я пришлю Вам воззвание насчёт приезжих чахоточных. Денег не присылайте, а только прочтите, поглядите, чем мы тут занимаемся, и пришлите несколько адресов особ обоего пола, кои известны Вам как благотворители. Буду бомбардировать филантропов, столичных и провинциальных. С адресами не спешите, время терпит, а новости сообщите. В Питере, вероятно, теперь новостями хоть пруд пруди.
📩 Н. Ф. Корш
🗓 15 ноября 1899 г.
📍 Ялта
Радуюсь за Вас. Только держите в секрете, что Вы занимаетесь логикой и философией, а то Гришутке это может не понравиться. Он хотя и образованный человек, но всем наукам охотно бы предпочел кулинарию.
Как Ваше здоровье? Полнеете Вы или худеете? Это хорошо, что Вы редко бываете в театре; было бы ещё лучше, если бы вовсе не ходили в театр, хотя бы год–два, а сидели бы по вечерам дома с книжкой.
Да, говорят, что «Дядю Ваню» хорошо играют. Не видеть своих пьес — это моя судьба. Когда будете в Москве, то, пожалуйста, побывайте в Художественном театре, а потом мне расскажите.
Ну, будьте здоровы и веселы. Большое Вам спасибо, что вспомнили и прислали письмо.
Преданный А. Чехов.
Мать благодарит за поклон и шлёт привет. Сестра в Москве.
Через 2–3 дня я пришлю Вам воззвание насчёт приезжих чахоточных. Денег не присылайте, а только прочтите, поглядите, чем мы тут занимаемся, и пришлите несколько адресов особ обоего пола, кои известны Вам как благотворители. Буду бомбардировать филантропов, столичных и провинциальных. С адресами не спешите, время терпит, а новости сообщите. В Питере, вероятно, теперь новостями хоть пруд пруди.
📩 Н. Ф. Корш
🗓 15 ноября 1899 г.
📍 Ялта
Многоуважаемый
Адольф Фёдорович!
Два экземпляра третьего тома моих сочинений я получил, за что приношу Вам мою сердечную благодарность.
Что касается заглавия для всех томов, то «Рассказы», по моему мнению, — в настоящее время по крайней мере, — является наиболее подходящим, и мне остаётся только благодарить Вас.
Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно преданным
А. Чехов.
📩 А. Ф. Марксу
🗓 16 ноября 1900 г.
📍 Москва
Адольф Фёдорович!
Два экземпляра третьего тома моих сочинений я получил, за что приношу Вам мою сердечную благодарность.
Что касается заглавия для всех томов, то «Рассказы», по моему мнению, — в настоящее время по крайней мере, — является наиболее подходящим, и мне остаётся только благодарить Вас.
Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно преданным
А. Чехов.
📩 А. Ф. Марксу
🗓 16 ноября 1900 г.
📍 Москва
Johannes Leonis filius!* Посылаю Вам, как обещал, 2 экз. «Медведя»: один для Смоленска, другой отдайте, кому знаете.
Спасибо за письмо. Если произойдёт смущение, если Абаринова и Савина уступят друг другу и, таким образом, посадят моего «Медведя» на мель, то пусть так и будет. Пойдёт — хорошо, не пойдёт — не нужно. Торопиться не следует.
Сейчас или завтра после обеда у меня будет Соловцов, и мы обстоятельно поговорим о воробье. В его режиссерской мышеловке такая толкотня и жара, что нет возможности говорить серьёзно.
Зачем Вы дразните меня Потёмкиным? В своём потемкинстве я пока не вижу ничего, кроме труда, утомленья и безденежья да скуки громаднейших размеров. За своих «Медведей» мне стыдно, за премию — тоже стыдно, театра я не люблю, к литературе и к семье привык, интересных людей не вижу, погода отвратительная… Что ж тут завидного, и похож ли я на Потемкина?
Почерк Ваш становится лучше, только не исправляйте написанного и не подчеркивайте слов.
Я радуюсь, что Вы пишете повесть, и заранее приветствую «Корделию». Драматургов 700 у нас, а беллетристов в сто раз меньше. Пишите пьесы — спасение театра в литературных людях, — но не бросайте беллетристики. Если бросите, то я знать Вас не хочу.
Помните, что лето должны Вы будете провести на лоне природы.
Все мои купно с Кокленом-младшим шлют Вам привет.
Ваш Antoine.
Ax, как бы я желал, чтобы Ваша жена Вас била!
____________
* Иоанн сын Льва! (лат.)
📩 И. Л. Леонтьеву (Щеглову)
🗓 16 или 17 ноября 1888 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/leontiev
Спасибо за письмо. Если произойдёт смущение, если Абаринова и Савина уступят друг другу и, таким образом, посадят моего «Медведя» на мель, то пусть так и будет. Пойдёт — хорошо, не пойдёт — не нужно. Торопиться не следует.
Сейчас или завтра после обеда у меня будет Соловцов, и мы обстоятельно поговорим о воробье. В его режиссерской мышеловке такая толкотня и жара, что нет возможности говорить серьёзно.
Зачем Вы дразните меня Потёмкиным? В своём потемкинстве я пока не вижу ничего, кроме труда, утомленья и безденежья да скуки громаднейших размеров. За своих «Медведей» мне стыдно, за премию — тоже стыдно, театра я не люблю, к литературе и к семье привык, интересных людей не вижу, погода отвратительная… Что ж тут завидного, и похож ли я на Потемкина?
Почерк Ваш становится лучше, только не исправляйте написанного и не подчеркивайте слов.
Я радуюсь, что Вы пишете повесть, и заранее приветствую «Корделию». Драматургов 700 у нас, а беллетристов в сто раз меньше. Пишите пьесы — спасение театра в литературных людях, — но не бросайте беллетристики. Если бросите, то я знать Вас не хочу.
Помните, что лето должны Вы будете провести на лоне природы.
Все мои купно с Кокленом-младшим шлют Вам привет.
Ваш Antoine.
Ax, как бы я желал, чтобы Ваша жена Вас била!
____________
* Иоанн сын Льва! (лат.)
📩 И. Л. Леонтьеву (Щеглову)
🗓 16 или 17 ноября 1888 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/leontiev
Telegraph
Иван Леонтьевич Леонтьев (Щеглов)
Российский писатель и драматург, издавался под псевдонимом Иван Щеглов. Родился в 1856-м, оставил тело в 1911-м. Карточка писателя из энциклопедического словаря «Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона»:
Многоуважаемый Владимир Александрович, Ваше письмо всё ещё лежит у меня на столе, поджидая, когда я отвечу на него; оно служило для меня суровым укором всё время, пока наконец вот, пославши ответ на телеграмму, я взялся за перо, чтобы написать Вам. Дело в том, что я пишу повесть для «Жизни», и готова она будет скоро, должно быть, ко 2-й половине декабря. В ней всего листа три, но тьма действующих лиц, толкотня, тесно очень — и приходится много возиться, чтобы эта толкотня не чувствовалась резко. Как бы ни было, около 10 дек она уже сформуется совсем, можно будет набирать. Но вот беда: разбирает страх, что её пощиплет цензура. Цензурных помарок я не перенесу, или кажется, что не перенесу. И вот потому, что повесть местами выходила не совсем цензурной, я не решался писать Вам определённо и отвечать наверное. Теперь, конечно, отвечаю наверное, но с условием, что Вы возвратите мне мою повесть, если она и Вам покажется местами не цензурной, т. е. если и Вы также будете предвидеть опасность, что её почиркает цензор.
Теперь просьба: пожалуйста, не печатайте в объявлениях меня так длинно. Право, это не принято. Печатайте в одну строку со всеми, по алфавиту.
Где Максим Горький?
Ну, будьте здоровы. Желаю Вам хорошей подписки и побольше читателей, этак тысяч сто. Жму руку.
Преданный А. Чехов.
📩 В. А. Поссе
🗓 19 ноября 1899 г.
📍 Ялта
Теперь просьба: пожалуйста, не печатайте в объявлениях меня так длинно. Право, это не принято. Печатайте в одну строку со всеми, по алфавиту.
Где Максим Горький?
Ну, будьте здоровы. Желаю Вам хорошей подписки и побольше читателей, этак тысяч сто. Жму руку.
Преданный А. Чехов.
📩 В. А. Поссе
🗓 19 ноября 1899 г.
📍 Ялта
Вчера в «Таганрогском вестнике» прочёл некролог Э. Р. Рейтлингера, будто бы умершего на сих днях. Ведь ещё 10–15 лет назад ходили слухи, что Р помре.
Как поживаешь? Не пострадал ли ты от наводнения? Не бил ли тебя на улице Черман? Не хватали ли тебя за фалды на улице хулиганы? Напиши мне. Я всё ещё в Ялте. Что поделывает Миша?
Кланяюсь, Жду ответов.
Твой А.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 20 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
Как поживаешь? Не пострадал ли ты от наводнения? Не бил ли тебя на улице Черман? Не хватали ли тебя за фалды на улице хулиганы? Напиши мне. Я всё ещё в Ялте. Что поделывает Миша?
Кланяюсь, Жду ответов.
Твой А.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 20 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
Неблагодарный брат!
Я получил удостоверение, но не воспользовался им, потому что, во-первых, мне нужен паспорт не искусственный и не умственный, а от природы, и, во-вторых, — я из Москвы уехал к себе в имение (благоприобретенное), где живу уже вторую неделю. Дома же мне паспорт не нужен.
Завтра или послезавтра я еду опять в Москву, на Новую Басманную, где буду ожидать отставки, чтобы поселиться в «Лоскутной» или «Метрополе». Поэтому постарайся, чтобы г. Рагозин поскорее выдал мне отставку; попроси его также: не может ли он выдать папаше и мамаше пособие? Алферачиха может засвидетельствовать, что папаша пел во дворце безвозмездно и служил ратманом в полиции.
Получаю от Суворина-пера игривые письма, из чего заключаю, что дела у Вас идут недурно. Он тоже пишет мне о чахотке и о том, что у меня из горла кровь идёт. Конечно, всё это вздор, но положить конец вздорным слухам не в моей власти; не могу же ведь я выслать медицинское свидетельство. Полают и отстанут.
Наши все здравствуют и каждый день вспоминают о твоей особе.
Работы чёртова пропасть. Бывшая владелица, продавшая мне Мелихово, сделала уступку 700 р.; значит, именье мне стоит не 13 тысяч, а 12300 р.
Пиши в Москву.
Так-то. Мухи воздух очищают.
Твой А. Чехов.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 22 ноября 1893 г.
📍 Мелихово
Я получил удостоверение, но не воспользовался им, потому что, во-первых, мне нужен паспорт не искусственный и не умственный, а от природы, и, во-вторых, — я из Москвы уехал к себе в имение (благоприобретенное), где живу уже вторую неделю. Дома же мне паспорт не нужен.
Завтра или послезавтра я еду опять в Москву, на Новую Басманную, где буду ожидать отставки, чтобы поселиться в «Лоскутной» или «Метрополе». Поэтому постарайся, чтобы г. Рагозин поскорее выдал мне отставку; попроси его также: не может ли он выдать папаше и мамаше пособие? Алферачиха может засвидетельствовать, что папаша пел во дворце безвозмездно и служил ратманом в полиции.
Получаю от Суворина-пера игривые письма, из чего заключаю, что дела у Вас идут недурно. Он тоже пишет мне о чахотке и о том, что у меня из горла кровь идёт. Конечно, всё это вздор, но положить конец вздорным слухам не в моей власти; не могу же ведь я выслать медицинское свидетельство. Полают и отстанут.
Наши все здравствуют и каждый день вспоминают о твоей особе.
Работы чёртова пропасть. Бывшая владелица, продавшая мне Мелихово, сделала уступку 700 р.; значит, именье мне стоит не 13 тысяч, а 12300 р.
Пиши в Москву.
Так-то. Мухи воздух очищают.
Твой А. Чехов.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 22 ноября 1893 г.
📍 Мелихово
Здравствуй, венгерская лошадка, как поживаешь? Скоро ли выпишешь своего мужа? Вчера с утра до обеда у мужа сидел учитель из Гурзуфа, очень интересный молодой человек, который всё время забирал в рот свою бородку и силился говорить о литературе; от обеда, впрочем, с 3-х часов до вечера сидела у меня приятнейшая начальница гимназии с какой-то классной дамой, которую она привела, чтобы на меня посмотреть; был и Лазаревский, всё время, не умолкая, говоривший о литературе. И как же досталось тебе! Я сидел с гостями, слушал, мучился и всё время ругал тебя. Ведь держать меня здесь в Ялте — это совсем безжалостно.
Михайловский говорил, когда был у меня в последний раз, что Костя будет на постройке одним из главных, будет жить в Ялте. Это я отвечаю на твой вопрос насчёт Кости.
Получил от Мейерхольда письмо. Пишет, что уже неделя, как лежит, что у него кровь идёт горлом.
Конст Серг хочет во II акте пустить поезд, но, мне кажется, его надо удержать от этого. Хочет и лягушек, и коростелей.
Шарик становится очень хорошей собакой. Лает и днем, и ночью. Зубы только остры у подлеца.
Пришла m-me Средина. Будь здорова, дусик. Чуть было не написал — дурик. Темно становится. Обнимаю мою козявку.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 23 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Михайловский говорил, когда был у меня в последний раз, что Костя будет на постройке одним из главных, будет жить в Ялте. Это я отвечаю на твой вопрос насчёт Кости.
Получил от Мейерхольда письмо. Пишет, что уже неделя, как лежит, что у него кровь идёт горлом.
Конст Серг хочет во II акте пустить поезд, но, мне кажется, его надо удержать от этого. Хочет и лягушек, и коростелей.
Шарик становится очень хорошей собакой. Лает и днем, и ночью. Зубы только остры у подлеца.
Пришла m-me Средина. Будь здорова, дусик. Чуть было не написал — дурик. Темно становится. Обнимаю мою козявку.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 23 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Telegraph
Ольга Леонардовна Книппер
Российская и советская актриса, жена А.П. Чехова. Родилась в 1868 г. в семье Леонарда Книппера, гражданина Пруссии, работавшего в России инженером, и Анны Ивановны Книппер (Зальца), певицы и музыкального педагога. Ольга Книппер умерла в 1959 г., пережив мужа…
Ну, милейший Гусев, всё наконец улеглось, рассеялось, и я по-прежнему сижу за своим столом и со спокойным духом сочиняю рассказы. Ты не можешь себе представить, что было! Из такого малозначащего дерьма, как моя пьесенка (я послал один оттиск Маслову), получилось чёрт знает что. Я уже писал тебе, что на первом представлении было такое возбуждение в публике и за сценой, какого отродясь не видел суфлер, служивший в театре 32 года. Шумели, галдели, хлопали, шикали; в буфете едва не подрались, а на галрке студенты хотели вышвырнуть кого-то, и полиция вывела двоих. Возбуждение было общее. Сестра едва не упала в обморок, Дюковский, с к–рым сделалось сердцебиение, бежал, а Киселёв ни с того ни с сего схватил себя за голову и очень искренно возопил: «Что же я теперь буду делать?»
Актёры были нервно напряжены. Всё, что я писал тебе и Маслову об их игре и об их отношении к делу, должно, конечно, не идти дальше писем. Приходится многое оправдывать и объяснять… Оказывается, что у актрисы, к–рая играла у меня первую роль, при смерти дочка, — до игры ли тут? Курепин хорошо сделал, что похвалил актёров.
На другой день после спектакля появилась в «Моск. листке» рецензия Петра Кичеева, к–рый обзывает мою пьесу нагло-цинической, безнравственной дребеденью. В «Моск. вед.» похвалили.
Второе представление прошло недурно, хотя и с сюрпризами. Вместо актрисы, у к–рой больна дочка, играла другая (без репетиции). Опять вызывали после III (2 раза) и после IV действий, но уже не шикали.
Вот и всё. В среду опять идёт мой «Иванов». Теперь все поуспокоились и вошли в свою колею. Мы записали 19 ноября и будем праздновать его ежегодно попойкой, ибо сей день для семьи будет долго памятен.
Больше я не буду писать тебе о пьесе. Если хочешь иметь о ней понятие, то попроси оттиск у Маслова и почитай. Чтение пьесы не объяснит тебе описанного возбуждения; в ней ты не найдёшь ничего особенного… Николай, Шехтель и Левитан — т. е. художники — уверяют, что на сцене она до того оригинальна, что странно глядеть. В чтении же это незаметно.
NB. Если кто-либо, заметишь, захочет побранить в «Нов. времени» актёров, участвовавших в моей пьесе, попроси воздержаться от хулы. Во втором представлении они были великолепны.
Ну-с, на днях еду в Питер. Постараюсь выбраться к 1 декабря. Во всяком случае именины твоего старшего цуцыка мы отпразднуем вместе… Предупреди его, что торта не будет.
Поздравляю с повышением. Если ты в самом деле секретарь, то пусти заметку, что «23-го ноября в театре Корша во 2-й раз шёл "Иванов". Актеры, особливо Давыдов, Киселёвский, Градов-Соколов и Кошева, были много вызываемы. Автор был вызван после III и IV действия». Что-нибудь вроде… Благодаря этой заметке мою пьесу поставят лишний раз, и я лишний раз получу 50–100 целковых. Если эту заметку найдёшь неудобной, то не делай её…
Что у Анны Ивановны? Аллах керим! Не по ней питерский климат.
40 руб. я получил. Спасибо.
Я надоел тебе? Мне кажется, что я весь ноябрь был психопатом.
Гиляй едет сегодня в Питер.
Будь здоров и прости за психопатию. Больше не буду. Сегодня я нормален. Сестрица, которая весь ноябрь психопатила до истерики, тоже пришла в норму.
Благодарственное письмо за телеграмму послано Маслову.
Твой Шиллер Шекспирович
Гёте.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 24 ноября 1887 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
Актёры были нервно напряжены. Всё, что я писал тебе и Маслову об их игре и об их отношении к делу, должно, конечно, не идти дальше писем. Приходится многое оправдывать и объяснять… Оказывается, что у актрисы, к–рая играла у меня первую роль, при смерти дочка, — до игры ли тут? Курепин хорошо сделал, что похвалил актёров.
На другой день после спектакля появилась в «Моск. листке» рецензия Петра Кичеева, к–рый обзывает мою пьесу нагло-цинической, безнравственной дребеденью. В «Моск. вед.» похвалили.
Второе представление прошло недурно, хотя и с сюрпризами. Вместо актрисы, у к–рой больна дочка, играла другая (без репетиции). Опять вызывали после III (2 раза) и после IV действий, но уже не шикали.
Вот и всё. В среду опять идёт мой «Иванов». Теперь все поуспокоились и вошли в свою колею. Мы записали 19 ноября и будем праздновать его ежегодно попойкой, ибо сей день для семьи будет долго памятен.
Больше я не буду писать тебе о пьесе. Если хочешь иметь о ней понятие, то попроси оттиск у Маслова и почитай. Чтение пьесы не объяснит тебе описанного возбуждения; в ней ты не найдёшь ничего особенного… Николай, Шехтель и Левитан — т. е. художники — уверяют, что на сцене она до того оригинальна, что странно глядеть. В чтении же это незаметно.
NB. Если кто-либо, заметишь, захочет побранить в «Нов. времени» актёров, участвовавших в моей пьесе, попроси воздержаться от хулы. Во втором представлении они были великолепны.
Ну-с, на днях еду в Питер. Постараюсь выбраться к 1 декабря. Во всяком случае именины твоего старшего цуцыка мы отпразднуем вместе… Предупреди его, что торта не будет.
Поздравляю с повышением. Если ты в самом деле секретарь, то пусти заметку, что «23-го ноября в театре Корша во 2-й раз шёл "Иванов". Актеры, особливо Давыдов, Киселёвский, Градов-Соколов и Кошева, были много вызываемы. Автор был вызван после III и IV действия». Что-нибудь вроде… Благодаря этой заметке мою пьесу поставят лишний раз, и я лишний раз получу 50–100 целковых. Если эту заметку найдёшь неудобной, то не делай её…
Что у Анны Ивановны? Аллах керим! Не по ней питерский климат.
40 руб. я получил. Спасибо.
Я надоел тебе? Мне кажется, что я весь ноябрь был психопатом.
Гиляй едет сегодня в Питер.
Будь здоров и прости за психопатию. Больше не буду. Сегодня я нормален. Сестрица, которая весь ноябрь психопатила до истерики, тоже пришла в норму.
Благодарственное письмо за телеграмму послано Маслову.
Твой Шиллер Шекспирович
Гёте.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 24 ноября 1887 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
Telegraph
Александр Павлович Чехов (1855—1913 гг.)
Старший брат Антона, тоже писатель и журналист, но гораздо менее успешный. Из переписки и биографии Антона Чехова складывается весьма эксцентричный образ Александра — он был пьяницей, часть жизни прожил в незаконном браке (что бросало тень на его семью) и…
Милый друг, отвечаю на главную суть твоего письма — почему мы вообще так редко ведём серьезные разговоры. Когда люди молчат, то это значит, что им не о чем говорить или что они стесняются. О чём говорить? У нас нет политики, у нас нет ни общественной, ни кружковой, ни даже уличной жизни, наше городское существование бедно, однообразно, тягуче, неинтересно — и говорить об этом так же скучно, как переписываться с Луговым. Ты скажешь, что мы литераторы и что это уже само по себе делает нашу жизнь богатой. Так ли? Мы увязли в нашу профессию по уши, она исподволь изолировала нас от внешнего мира — и в результате у нас мало свободного времени, мало денег, мало книг, мы мало и неохотно читаем, мало слышим, редко уезжаем… Говорить о литературе? Но ведь мы о ней уже говорили… Каждый год одно и то же, одно и то же, и всё, что мы обыкновенно говорим о литературе, сводится к тому, кто написал лучше и кто хуже; разговоры же на более общие, более широкие темы никогда не клеятся, потому что когда кругом тебя тундра и эскимосы, то общие идеи, как неприменимые к настоящему, так же быстро расплываются и ускользают, как мысли о вечном блаженстве. Говорить о своей личной жизни? Да, это иногда может быть интересно, и мы, пожалуй, поговорили бы, но тут уж мы стесняемся, мы скрытны, неискренни, нас удерживает инстинкт самосохранения, и мы боимся. Мы боимся, что во время нашего разговора нас подслушает какой-нибудь некультурный эскимос, который нас не любит и которого мы тоже не любим; я лично боюсь, что мой приятель Сергеенко, ум которого тебе нравится, во всех вагонах и домах будет громко, подняв кверху палец, решать вопрос, почему я сошёлся с N в то время, как меня любит Z. Я боюсь нашей морали, боюсь наших дам… Короче, в нашем молчании, в несерьёзности и в неинтересности наших бесед не обвиняй ни себя, ни меня, а обвиняй, как говорит критика, «эпоху», обвиняй климат, пространство, что хочешь, и предоставь обстоятельства их собственному роковому, неумолимому течению, уповая на лучшее будущее.
А за Гольцева я, конечно, рад и завидую ему, ибо в его годы я уже буду не способен. Гольцев мне очень нравится, и я его люблю.
За письмо благодарю тебя от всего сердца и крепко жму тебе руку. Увидимся после 12-го декабря, а до этого времени тебя не сыщешь. Кланяйся Екатерине Николаевне и будь здоров. Пиши, буде придёт охота. Отвечу с превеликим удовольствием.
Твой А. Чехов.
📩 Вл. И. Немировичу-Данченко
🗓 26 ноября 1896 г.
📍 Мелихово
А за Гольцева я, конечно, рад и завидую ему, ибо в его годы я уже буду не способен. Гольцев мне очень нравится, и я его люблю.
За письмо благодарю тебя от всего сердца и крепко жму тебе руку. Увидимся после 12-го декабря, а до этого времени тебя не сыщешь. Кланяйся Екатерине Николаевне и будь здоров. Пиши, буде придёт охота. Отвечу с превеликим удовольствием.
Твой А. Чехов.
📩 Вл. И. Немировичу-Данченко
🗓 26 ноября 1896 г.
📍 Мелихово
Дусик, собачка нужна в I акте мохнатая, маленькая, полудохлая, с кислыми глазами, а Шнап не годится. Очевидно, мне будет позволено приехать в Москву в августе, не раньше. Милая моя начальница, строгая жена, я буду питаться одной чечевицей, при входе Немировича и Вишневского буду почтительно вставать, только позволь мне приехать. Ведь это возмутительно — жить в Ялте и от ялтинской воды и великолепного воздуха бегать то и дело в W. Пора же вам, образованным/людям, понять, что в Ялте я всегда чувствую себя несравненно хуже, чем в Москве. Было спокойное, тихое море, а теперь бурлит, высокие волны хватают до самого неба, и дождётесь вы того, что погода так испортится, что нельзя будет ни выехать, ни доехать.
Я приеду в спальном вагоне; шубу не тащи в вагон, будет холодная, я надену её в вокзале.
Какой ты стала скрягой! Ты скоро будешь наклеивать на письмах марки, уже бывшие в употреблении. Отчего ты ничего не телеграфируешь? Я боюсь, что приказ ехать в Москву ты пришлёшь по почте, а не по телеграфу. Я тебе отдам десять рублей, только не скупись, телеграфируй мне, не жадничай.
Скажи матери, что стекло от очков, оказалось, было обронено Варварой Константиновной, которая, кстати сказать, обещала побывать у меня ещё до моего отъезда.
Стало холодно. Погожу немного, если не напишешь или не телеграфируешь, чтобы я приехал, то уеду в Ниццу или куда-нибудь, где повеселее.
Обнимаю тебя, лошадка, господь с тобой, моя радость. Итак, я жду и жду.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35.
🗓 27 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Я приеду в спальном вагоне; шубу не тащи в вагон, будет холодная, я надену её в вокзале.
Какой ты стала скрягой! Ты скоро будешь наклеивать на письмах марки, уже бывшие в употреблении. Отчего ты ничего не телеграфируешь? Я боюсь, что приказ ехать в Москву ты пришлёшь по почте, а не по телеграфу. Я тебе отдам десять рублей, только не скупись, телеграфируй мне, не жадничай.
Скажи матери, что стекло от очков, оказалось, было обронено Варварой Константиновной, которая, кстати сказать, обещала побывать у меня ещё до моего отъезда.
Стало холодно. Погожу немного, если не напишешь или не телеграфируешь, чтобы я приехал, то уеду в Ниццу или куда-нибудь, где повеселее.
Обнимаю тебя, лошадка, господь с тобой, моя радость. Итак, я жду и жду.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35.
🗓 27 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
666!
Ты идёшь к Савиной… Разве это нужно? О чём ты с нею будешь филосомудрствовать? Актрис только просят и умоляют, а я не желал бы, чтобы ты вынужден был просить. Это и неприятно, и ненужно…
В Шмахове, которого рекомендует Алекс. Алексеевич и которого я немножко знаю, трактуется только о судебных ораторах. Ты спроси у старика.
Если «Медведь» пойдёт, то сделай у нотариуса копию* с доверенности, что и требуется доказать. Если же «Медведь» не пойдёт, то не нужно.
Получил ли ты от матери письмо? Напиши ей хоть одну строчку.
Если Академия не вышлет денег, то на какие шиши я приеду в Питер?
Таких статей, какую ты прислал («Южный край»), я читал много, читал, читал и бросил читать, не добившись никакого толку. Вопрос «кто я?» и по сие время остаётся для меня открытым.
Я и старичина бомбардируем друг друга письмами: философствуем.
Лейкину буду писать. Обругаю. Он меня боится немножко.
Если придётся видеть провинциальные газеты, то просматривай театральный репертуар: не даются ли где пьесы г. Чехова? Всех пьес у меня ходячих две, а в декабре, когда я приведу свой репертуар в порядок, будет целых пять: одна большая, четыре мелкие.
Мне хочется добиться 600–800 рублей в год дохода (для вдовы). Как только добьюсь до сей цифры, то скажу: «Не пиши, Денис, больше не нужно!»
Николай пропадал десять дней и сейчас пришёл.
Будь здрав, невредим, водки не пей, похоть удерживай, пиши передовые, а репортёрство брось. Поклон Наталии Александровне. У Путяты чахотка. Он нищенствует.
Твой Antoine.
____
* Перепиши и дай засвидетельствовать. Это стоит дёшево, дешевле новой доверенности.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 28 ноября 1888 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова:
http://bit.ly/alpchekhov
Ты идёшь к Савиной… Разве это нужно? О чём ты с нею будешь филосомудрствовать? Актрис только просят и умоляют, а я не желал бы, чтобы ты вынужден был просить. Это и неприятно, и ненужно…
В Шмахове, которого рекомендует Алекс. Алексеевич и которого я немножко знаю, трактуется только о судебных ораторах. Ты спроси у старика.
Если «Медведь» пойдёт, то сделай у нотариуса копию* с доверенности, что и требуется доказать. Если же «Медведь» не пойдёт, то не нужно.
Получил ли ты от матери письмо? Напиши ей хоть одну строчку.
Если Академия не вышлет денег, то на какие шиши я приеду в Питер?
Таких статей, какую ты прислал («Южный край»), я читал много, читал, читал и бросил читать, не добившись никакого толку. Вопрос «кто я?» и по сие время остаётся для меня открытым.
Я и старичина бомбардируем друг друга письмами: философствуем.
Лейкину буду писать. Обругаю. Он меня боится немножко.
Если придётся видеть провинциальные газеты, то просматривай театральный репертуар: не даются ли где пьесы г. Чехова? Всех пьес у меня ходячих две, а в декабре, когда я приведу свой репертуар в порядок, будет целых пять: одна большая, четыре мелкие.
Мне хочется добиться 600–800 рублей в год дохода (для вдовы). Как только добьюсь до сей цифры, то скажу: «Не пиши, Денис, больше не нужно!»
Николай пропадал десять дней и сейчас пришёл.
Будь здрав, невредим, водки не пей, похоть удерживай, пиши передовые, а репортёрство брось. Поклон Наталии Александровне. У Путяты чахотка. Он нищенствует.
Твой Antoine.
____
* Перепиши и дай засвидетельствовать. Это стоит дёшево, дешевле новой доверенности.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 28 ноября 1888 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова:
http://bit.ly/alpchekhov
Telegraph
Александр Павлович Чехов (1855—1913 гг.)
Старший брат Антона, тоже писатель и журналист, но гораздо менее успешный. Из переписки и биографии Антона Чехова складывается весьма эксцентричный образ Александра — он был пьяницей, часть жизни прожил в незаконном браке (что бросало тень на его семью) и…
Милый, бедный Жоржик, судьба загнала тебя в Анапу! Но нет худа без добра: во-первых, ты теперь как-никак всё-таки агент, вроде вашего превосходительства, и, во-вторых, никогда так не ценишь и не любишь родины, как на чужой стороне. Хуже всего, что эту зиму к нам не приедешь.
Чтобы доставить тебе, изгнаннику, хотя минутное развлечение, буду с каждой почтой высылать тебе какую-нибудь чепушенцию — отдельные номера газет, каких (предположительно) нет в Анапе, и разные брошюрки вроде «Битвы русских с кабардинцами» и «лечения мозолей». На сей раз посылаю книжку «Читателя». Я буду посылать, а ты, когда разбогатеешь, возвратишь мне почтовые расходы.
У нас ничего нового. Впрочем, 26 вечером у нас в доме был пожар. Звонили в колокол, работала пожарная машина, толкались в доме и на дворе мужики, но дело обошлось благополучно; сгорела только часть стены и пришлось сломать печь.
Приезжает изредка Миша с женой, которая оказалась очень милой, простодушной женщиной и искусной поварихой.
Моя «Чайка» нигде ещё не была напечатана. Был у меня один рукописный экземпляр, но я отослал его в Киев, где пьеса имела большой успех. По какой же рукописи играли в Таганроге? Воображаю, что и как они играли!
Получается ли в Анапе «Нива»? Пиши от скуки. Ведь по вечерам тебе должно быть адски скучно.
Марку Федоровичу поклонись и передай ему, что я его очень, очень помню. Будь здоров, не скучай.
Твой А. Чехов.
Почему Анапа Кубанской обл, а не Черноморской губ?
📩 Г. М. Чехову
🗓 29 ноября 1896 г.
📍 Мелихово
Чтобы доставить тебе, изгнаннику, хотя минутное развлечение, буду с каждой почтой высылать тебе какую-нибудь чепушенцию — отдельные номера газет, каких (предположительно) нет в Анапе, и разные брошюрки вроде «Битвы русских с кабардинцами» и «лечения мозолей». На сей раз посылаю книжку «Читателя». Я буду посылать, а ты, когда разбогатеешь, возвратишь мне почтовые расходы.
У нас ничего нового. Впрочем, 26 вечером у нас в доме был пожар. Звонили в колокол, работала пожарная машина, толкались в доме и на дворе мужики, но дело обошлось благополучно; сгорела только часть стены и пришлось сломать печь.
Приезжает изредка Миша с женой, которая оказалась очень милой, простодушной женщиной и искусной поварихой.
Моя «Чайка» нигде ещё не была напечатана. Был у меня один рукописный экземпляр, но я отослал его в Киев, где пьеса имела большой успех. По какой же рукописи играли в Таганроге? Воображаю, что и как они играли!
Получается ли в Анапе «Нива»? Пиши от скуки. Ведь по вечерам тебе должно быть адски скучно.
Марку Федоровичу поклонись и передай ему, что я его очень, очень помню. Будь здоров, не скучай.
Твой А. Чехов.
Почему Анапа Кубанской обл, а не Черноморской губ?
📩 Г. М. Чехову
🗓 29 ноября 1896 г.
📍 Мелихово
Ну-с, добрейший Владимир Алексеевич, посылаю Вам маленький, чювствительный роман для семейного чтения. Это и есть «Обыватели», но, написавши рассказ, я дал ему, как видите, другое название, более подходящее. Если напечатаете с этим названием, то в марте я пришлю Вам другой рассказ, который будет называться «Обыватели». Впрочем, как хотите.
Если покажется длинно и скучно, то пришлите назад, а я напишу для Вас что-нибудь другое. Так как до января остался ещё целый месяц, то Вы успеете прислать мне корректуру рассказа, а я успею прочесть её.
Что ещё сказать Вам? Пригласите в «Север» для всякого рода фельетонных писаний осколочного Игрэка. Это Виктор Викторович Билибин, Колокольная 9, кв. 12. Из всех питерских обозревателей это самый даровитый.
Я яко наг, яко благ и зубы положил на полку. Если Вы в самом скором времени пришлёте мне деньжонок, то уподобитесь водоносу, встречающемуся путнику в пустыне.
При сём прилагаю подписной бланок. Сделайте распоряжение, чтобы по этому адресу высылался «Север» в счёт моего гонорара.
Ну, будьте здоровы. Пишите. От души желаю Вам успеха.
Ваш А. Чехов.
Неделю тому назад мой приятель Н. М. Ежов, беллетрист, послал Вам рассказ. Получили?
Чехов.
📩 В. А. Тихонову
🗓 30 ноября 1891 г.
📍 Москва
Если покажется длинно и скучно, то пришлите назад, а я напишу для Вас что-нибудь другое. Так как до января остался ещё целый месяц, то Вы успеете прислать мне корректуру рассказа, а я успею прочесть её.
Что ещё сказать Вам? Пригласите в «Север» для всякого рода фельетонных писаний осколочного Игрэка. Это Виктор Викторович Билибин, Колокольная 9, кв. 12. Из всех питерских обозревателей это самый даровитый.
Я яко наг, яко благ и зубы положил на полку. Если Вы в самом скором времени пришлёте мне деньжонок, то уподобитесь водоносу, встречающемуся путнику в пустыне.
При сём прилагаю подписной бланок. Сделайте распоряжение, чтобы по этому адресу высылался «Север» в счёт моего гонорара.
Ну, будьте здоровы. Пишите. От души желаю Вам успеха.
Ваш А. Чехов.
Неделю тому назад мой приятель Н. М. Ежов, беллетрист, послал Вам рассказ. Получили?
Чехов.
📩 В. А. Тихонову
🗓 30 ноября 1891 г.
📍 Москва
Милостивые государи и милост. государыни!
Пишу сие в ред. «Осколков» в ожидании Голике, к к–рому иду обедать. Живу у Александра. Грязь, вонь, плач, лганье; одной недели довольно пожить у него, чтобы очуметь и стать грязным, как кухонная тряпка.
Зато Питер великолепен. Я чувствую себя на седьмом небе. Улицы, извозчики, провизия — всё это отлично, а умных и порядочных людей столько, хоть выбирай. Каждый день знакомлюсь. Вчера, например, с 10½ часов утра до трёх я сидел у Михайловского (критиковавшего меня в «Северном вестнике») в компании Глеба Успенского и Короленко: ели, пили и дружески болтали. Ежедневно видаюсь с Сувориным, Бурениным и проч. Все наперерыв приглашают меня и курят мне фимиам. От пьесы моей все положительно в восторге, хотя и бранят меня за небрежность. Мой единственный оттиск ходит теперь по рукам, и я никак не могу поймать его, чтобы отдать в цензуру.
Суворин злится за то, что я свою пьесу отдал Коршу; по его мнению, ни труппа Корша, ни московская публика (?) не могут понять «Иванова». Московские рецензии возбуждают здесь смех. Все ждут, когда я поставлю пьесу в Питере, и уверены в успехе, а мне после Москвы так опротивела моя пьеса, что я никак не заставлю себя думать о ней: лень и противно. Как только вспомню, как коршевские г<...> пакостили «Иванова», как они его коверкали и ломали, так тошно делается и начинаешь жалеть публику, к–рая уходила из театра не солоно хлебавши. Жаль и себя и Давыдова.
Суворин возбуждён моей пьесой. Замечательно: после коршевской игры ни один человек из публики не понял Иванова, бранили меня и жалели, здесь же все в один голос уверяют, что мой Иванов обрисован достаточно, что нет надобности ни прибавлять, ни убавлять его.
Анна Аркадьевна похорошела. Я привезу её карточку для Ивана: не нужна ли ему супруга? Подходящая.
Александр у нововременцев на хорошем счету. Живётся ему у них очень недурно. Дети его здоровы, но не говорят ни слова.
Вчера я ночевал и обедал у Лейкина. Вот где я наелся, выспался и отдохнул от грязи!
В декабрьской книге «Вестника Европы» есть большая статья о моей особе.
Я за три дня пополнел. Как я жалею, что не могу всегда жить здесь! Воспоминание о предстоящем возвращении в Москву, кишащую Гавриловыми и Кичеевыми, портит мне кровь.
Знакомлюсь с дамами. Получил от некоторых приглашение. Пойду, хотя в каждой фразе их хвалебных речей слышится «психопатия» (о коей писал Буренин).
Привезу с собой много книг.
Моя пьеса едва ли пойдёт ещё раз у Корша. Один нововременский балбес, подслушавший мой разговор с Сувориным и К° и не понявший, поднёс в газете такую фигу коршевской труппе, что я поднял гвалт, Суворин назвал балбеса «безыдейной скотиной», а Корш, наверное, упал в обморок. Балбес хотел прислужиться мне, а вышло чёрт знает что. Если Корш снимет с репертуара мою пьесу, тем лучше. К чему срамиться? Ну их к чёрту!
Я пишу. Получил ли Миша посылку? Пришёл Голике. Ухожу обедать.
Поклон всем. Деньги буду высылать понемногу, но возможно чаще.
M-me Билибина, когда я бываю у её супруга, не выходит ко мне.
Желаю всем здравия и отличнейшего расположения духа. Всё, что говорилось у Корнеева о Петерб. университете (оплеуха), оказывается чистейшим вздором. Вообще на свете много лганья.
А. Чехов.
📩 Чеховым
🗓 3 декабря 1887 г.
📍 Петербург
Пишу сие в ред. «Осколков» в ожидании Голике, к к–рому иду обедать. Живу у Александра. Грязь, вонь, плач, лганье; одной недели довольно пожить у него, чтобы очуметь и стать грязным, как кухонная тряпка.
Зато Питер великолепен. Я чувствую себя на седьмом небе. Улицы, извозчики, провизия — всё это отлично, а умных и порядочных людей столько, хоть выбирай. Каждый день знакомлюсь. Вчера, например, с 10½ часов утра до трёх я сидел у Михайловского (критиковавшего меня в «Северном вестнике») в компании Глеба Успенского и Короленко: ели, пили и дружески болтали. Ежедневно видаюсь с Сувориным, Бурениным и проч. Все наперерыв приглашают меня и курят мне фимиам. От пьесы моей все положительно в восторге, хотя и бранят меня за небрежность. Мой единственный оттиск ходит теперь по рукам, и я никак не могу поймать его, чтобы отдать в цензуру.
Суворин злится за то, что я свою пьесу отдал Коршу; по его мнению, ни труппа Корша, ни московская публика (?) не могут понять «Иванова». Московские рецензии возбуждают здесь смех. Все ждут, когда я поставлю пьесу в Питере, и уверены в успехе, а мне после Москвы так опротивела моя пьеса, что я никак не заставлю себя думать о ней: лень и противно. Как только вспомню, как коршевские г<...> пакостили «Иванова», как они его коверкали и ломали, так тошно делается и начинаешь жалеть публику, к–рая уходила из театра не солоно хлебавши. Жаль и себя и Давыдова.
Суворин возбуждён моей пьесой. Замечательно: после коршевской игры ни один человек из публики не понял Иванова, бранили меня и жалели, здесь же все в один голос уверяют, что мой Иванов обрисован достаточно, что нет надобности ни прибавлять, ни убавлять его.
Анна Аркадьевна похорошела. Я привезу её карточку для Ивана: не нужна ли ему супруга? Подходящая.
Александр у нововременцев на хорошем счету. Живётся ему у них очень недурно. Дети его здоровы, но не говорят ни слова.
Вчера я ночевал и обедал у Лейкина. Вот где я наелся, выспался и отдохнул от грязи!
В декабрьской книге «Вестника Европы» есть большая статья о моей особе.
Я за три дня пополнел. Как я жалею, что не могу всегда жить здесь! Воспоминание о предстоящем возвращении в Москву, кишащую Гавриловыми и Кичеевыми, портит мне кровь.
Знакомлюсь с дамами. Получил от некоторых приглашение. Пойду, хотя в каждой фразе их хвалебных речей слышится «психопатия» (о коей писал Буренин).
Привезу с собой много книг.
Моя пьеса едва ли пойдёт ещё раз у Корша. Один нововременский балбес, подслушавший мой разговор с Сувориным и К° и не понявший, поднёс в газете такую фигу коршевской труппе, что я поднял гвалт, Суворин назвал балбеса «безыдейной скотиной», а Корш, наверное, упал в обморок. Балбес хотел прислужиться мне, а вышло чёрт знает что. Если Корш снимет с репертуара мою пьесу, тем лучше. К чему срамиться? Ну их к чёрту!
Я пишу. Получил ли Миша посылку? Пришёл Голике. Ухожу обедать.
Поклон всем. Деньги буду высылать понемногу, но возможно чаще.
M-me Билибина, когда я бываю у её супруга, не выходит ко мне.
Желаю всем здравия и отличнейшего расположения духа. Всё, что говорилось у Корнеева о Петерб. университете (оплеуха), оказывается чистейшим вздором. Вообще на свете много лганья.
А. Чехов.
📩 Чеховым
🗓 3 декабря 1887 г.
📍 Петербург
Милый Иван, поскорее возьми у Махина пенсне в черепаховой оправе, по рецепту: минус две диоптрии № 18, изотропическое стекло.
Если Маша ещё не послала мне ночных рубах, то пенсне пришли с рубахами; если же рубахи уже посланы, то пусть Махин вышлет мне посылкой или — это дешевле — ты вышли.
Нового ничего нет, всё благополучно.
Пенсне очень нужно; без него мне скверно.
Будь здоров, поклонись Соне и Володе.
Твой Antoine
📩 Москва. Ивану Павловичу Чехову. Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского
🗓 4 декабря 1898 г.
📍 Ялта
Если Маша ещё не послала мне ночных рубах, то пенсне пришли с рубахами; если же рубахи уже посланы, то пусть Махин вышлет мне посылкой или — это дешевле — ты вышли.
Нового ничего нет, всё благополучно.
Пенсне очень нужно; без него мне скверно.
Будь здоров, поклонись Соне и Володе.
Твой Antoine
📩 Москва. Ивану Павловичу Чехову. Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского
🗓 4 декабря 1898 г.
📍 Ялта
Дусик мой милый, собака, без тебя мне очень скучно. Сегодня всю ночь шёл снег, а сейчас — лупит дождь, стучит по крыше. Время идет тягостно медленно. Я сижу и думаю: в будущем году на всю зиму останусь в Москве. Здоровье моё не дает себя чувствовать, т. е. оно недурно. В комнатах холодно.
Получил телеграмму от шаляпинцев, ужинавших после бенефиса. Получил длинное письмо из Смоленска от какого-то поповича или попа, написанное человеком, по-видимому, исстрадавшимся, много думающим и много читающим; в письме этом сплошное славословие по моему адресу. Получил почётный билет от студентов-техников. Одним словом, жизнь вошла в свою колею.
Сегодня не получил от тебя письма, но видел тебя во сне. Каждую ночь вижу.
Погода в Ялте сквернейшая, больные чувствуют себя плохо — так говорят доктора.
Целую мою жену превосходную, обнимаю, ласкаю. Не изменяй мне, собака, не увлекайся, а я тебя не буду бить, буду жалеть. Обо всём пиши мне, ничего не скрывай, ведь я самый близкий для тебя человек, хотя и живу далеко.
Духи у меня есть, три четверти флакона, но всё же скажу спасибо, если пришлёшь с Машей ещё небольшой флакон. Одеколон есть, мыло тоже есть. Головная щётка ежедневно употребляется.
Часы стенные довёз благополучно, теперь они на месте, идут хорошо.
Ну, пупсик мой, целую тебя ещё раз. Благословляю тебя. Пиши же, не ленись.
Твой А.
В городе ещё ни разу не был. Холодно, дует ветер неистовый.
📩 Москва. Её высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой. Неглинный пр., д. Гонецкой
🗓 5 декабря 1902 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Получил телеграмму от шаляпинцев, ужинавших после бенефиса. Получил длинное письмо из Смоленска от какого-то поповича или попа, написанное человеком, по-видимому, исстрадавшимся, много думающим и много читающим; в письме этом сплошное славословие по моему адресу. Получил почётный билет от студентов-техников. Одним словом, жизнь вошла в свою колею.
Сегодня не получил от тебя письма, но видел тебя во сне. Каждую ночь вижу.
Погода в Ялте сквернейшая, больные чувствуют себя плохо — так говорят доктора.
Целую мою жену превосходную, обнимаю, ласкаю. Не изменяй мне, собака, не увлекайся, а я тебя не буду бить, буду жалеть. Обо всём пиши мне, ничего не скрывай, ведь я самый близкий для тебя человек, хотя и живу далеко.
Духи у меня есть, три четверти флакона, но всё же скажу спасибо, если пришлёшь с Машей ещё небольшой флакон. Одеколон есть, мыло тоже есть. Головная щётка ежедневно употребляется.
Часы стенные довёз благополучно, теперь они на месте, идут хорошо.
Ну, пупсик мой, целую тебя ещё раз. Благословляю тебя. Пиши же, не ленись.
Твой А.
В городе ещё ни разу не был. Холодно, дует ветер неистовый.
📩 Москва. Её высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой. Неглинный пр., д. Гонецкой
🗓 5 декабря 1902 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Telegraph
Ольга Леонардовна Книппер
Российская и советская актриса, жена А.П. Чехова. Родилась в 1868 г. в семье Леонарда Книппера, гражданина Пруссии, работавшего в России инженером, и Анны Ивановны Книппер (Зальца), певицы и музыкального педагога. Ольга Книппер умерла в 1959 г., пережив мужа…
Милая Маша, третьего дня вечером я был на именинах у Варв Конст. Торжество происходило не в квартире, а в актовой зале. Танцевали, ужинали. Девиц и дам было несравненно больше, чем мужчин, было два попа, директ мужск гимназии. Тупиков за ужином, со свойств ему важностью, сказал длинную речь по моему адресу, после чего я дал себе слово уже больше никогда не ходить в Ялте на ужины. Была именинницей и учительница танцев. Вернулся я домой во втором часу, но всё же не успел поговорить с В К о деле. Она всё повторяла в каком-то именинном чаду, что получила от тебя письмо и телеграмму, но о деле говорить при посторонних было неловко. Вчера вечером я опять пошёл. В К обрадовалась мне, Манефа — тоже; мы вспоминали именины и смеялись, потом зашла речь о тебе, о твоём перемещении в Ялту. В К сказала, что как только попечитель округа Сольский приедет в Ялту, то она возьмёт с него слово, что он зачислит тебя первой кандидаткой; и она скажет ему, чтобы он пришёл ко мне с визитом. Что же касается теперешнего учителя географии Михаила Михайловича, то, по словам Варвары Конст, он выразился так: «Если понадобится, то я могу уступить место».
Одним словом, акции твои стоят высоко. Перевестись в Ялту нетрудно, служить в Ялте, конечно, приятно и удобно, но вот вопрос: захочешь ли ты расстаться с Москвой? Ведь переехать на зиму в Ялту значит навсегда сжечь корабли, навсегда расстаться с Малкиелями, Южиными, с московской толчеей. Правда, в Москве и около Москвы можно будет жить летом и на Рождестве, но уж тогда в Москве ты будешь не дома, а в гостях. Вот подумай, всё обсуди и решай. Согласно с твоим решением я и буду действовать. Можно и так решить: послужить в Ялте три года, поправиться, а потом опять в Москву. Впрочем, решай сама как знаешь, это твоё дело.
Посылку получил. Но где же моя шёлковая рубаха — синяя, полинялая? Я купил её в Ницце, и она была крепкой, когда я уезжал из дому. Простыня хороша, merci bien.
Ты пишешь, чтобы в доме ещё прибавить комнат. Прибавлять поздно; но ведь и так много комнат. Внизу целых четыре. А если понадобится ещё помещений, то мы выстроим флигель из керченского камня.
Сегодня идёт снег — чуть-чуть. А деревья и трава всё ещё зелёные.
Я писал Ване, чтобы он купил мне pince-nez. Скажи ему, если ещё не поздно, что pince-nez должно быть небольшое, чтобы оно хорошо сидело даже на потном носу (то место, которым оно держится на носу, должно быть пробковое), и если не найдётся подходящего у Махина, то пусть возьмёт в Столешниковом пер. у Милька — и пусть извинит меня за беспокойство.
Мамаше передай поклон. Как она поживает? Скучает по Мелихове или нет?
Всем нижайший поклон. Будь здорова. Нового ничего нет, всё по-старому.
Твой Antoine.
📩 М. П. Чеховой
🗓 6 декабря 1898 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mpchekhova
Одним словом, акции твои стоят высоко. Перевестись в Ялту нетрудно, служить в Ялте, конечно, приятно и удобно, но вот вопрос: захочешь ли ты расстаться с Москвой? Ведь переехать на зиму в Ялту значит навсегда сжечь корабли, навсегда расстаться с Малкиелями, Южиными, с московской толчеей. Правда, в Москве и около Москвы можно будет жить летом и на Рождестве, но уж тогда в Москве ты будешь не дома, а в гостях. Вот подумай, всё обсуди и решай. Согласно с твоим решением я и буду действовать. Можно и так решить: послужить в Ялте три года, поправиться, а потом опять в Москву. Впрочем, решай сама как знаешь, это твоё дело.
Посылку получил. Но где же моя шёлковая рубаха — синяя, полинялая? Я купил её в Ницце, и она была крепкой, когда я уезжал из дому. Простыня хороша, merci bien.
Ты пишешь, чтобы в доме ещё прибавить комнат. Прибавлять поздно; но ведь и так много комнат. Внизу целых четыре. А если понадобится ещё помещений, то мы выстроим флигель из керченского камня.
Сегодня идёт снег — чуть-чуть. А деревья и трава всё ещё зелёные.
Я писал Ване, чтобы он купил мне pince-nez. Скажи ему, если ещё не поздно, что pince-nez должно быть небольшое, чтобы оно хорошо сидело даже на потном носу (то место, которым оно держится на носу, должно быть пробковое), и если не найдётся подходящего у Махина, то пусть возьмёт в Столешниковом пер. у Милька — и пусть извинит меня за беспокойство.
Мамаше передай поклон. Как она поживает? Скучает по Мелихове или нет?
Всем нижайший поклон. Будь здорова. Нового ничего нет, всё по-старому.
Твой Antoine.
📩 М. П. Чеховой
🗓 6 декабря 1898 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mpchekhova
Милый друг Вукол Михайлович, во-первых, ты напрасно ругаешься, я послал тебе ответ тотчас же по прочтении твоего письма; во-вторых, в настоящее время я сижу у себя в комнате и ничего не делаю, так как отощал от поноса (извини за выражение).
Будь здоров, друг мой милый. Желаю тебе всего хорошего, побольше здоровья.
Твой А. Чехов.
📩 В. М. Лаврову
🗓 7 декабря 1901 г.
📍 Ялта
Будь здоров, друг мой милый. Желаю тебе всего хорошего, побольше здоровья.
Твой А. Чехов.
📩 В. М. Лаврову
🗓 7 декабря 1901 г.
📍 Ялта