Милая моя лошадка, писал ли я тебе про свою неудачу: брокаровский порошок не мылится, т. е. не даёт пены. Делаем, как написано на обёртке; в первый раз думали, что воды много, а во второй уж и не знали, что подумать. Научи, что делать.
Морозов хороший человек, но не следует подпускать его близко к существу дела. Об игре, о пьесах, об актёрах он может судить, как публика, а не как хозяин или режиссёр.
Сегодня получил от Алексеева телеграмму, в которой он называет мою пьесу гениальной; это значит перехвалить пьесу и отнять у неё добрую половину успеха, какой она, при счастливых условиях, могла бы иметь. Немирович не присылал мне ещё списка артистов, участвующих в пьесе, но я всё же боюсь. Он уже телеграфировал, что Аня похожа на Ирину, очевидно, хочет роль Ани отдать Марии Федоровне. А Аня так же похожа на Ирину, как я на Бурджалова. Аня прежде всего ребенок, весёлый до конца, не знающий жизни и ни разу не плачущий, кроме II акта, где у неё только слезы на глазах. А ведь М Ф всю роль проноет, к тому же она стара. Кто играет Шарлотту?
Я чувствую себя недурно, хотя кашель не прекращается; я кашляю больше, чем в прошлом году об эту пору.
Приеду в первых числах ноября; мать приедет в середине или в конце ноября, она очень скучает здесь.
Александр Плещеев будет издавать в Петербурге театральный журнал вроде «Театр и искусство». Этот забьёт Кугеля. В январе я пошлю ему водевиль, пусть напечатает. Мне давно уже хочется написать водевиль поглупее.
Когда начнутся репетиции моей пьесы? Напиши, дусик, не томи меня. Твоя телеграмма была очень коротка, теперь хоть постарайся писать поподробнее. Ведь я здесь, как в ссылке.
Жизнь у Якунчиковой вспоминается почему-то каждый день. Такой безобразно праздной, нелепой, безвкусной жизни, какая там в белом доме, трудно ещё встретить. Живут люди исключительно только для удовольствия — видеть у себя генерала Гадона или пройтись с товарищем министра кн. Оболенским. И как не понимает этого Вишневский, взирающий на этих людей снизу вверх, как на богов. Там только два хороших человека, достойных уважения: Наталья Яковлевна и Максим. Остальные… впрочем, оставим сие.
А Наталия Яковл забыла про свои обещания сделать для меня городок.
В Москву собирается m-me Бонье, уже заказала себе белое платье специально для Худож театра.
Когда же, наконец, придёт твоё письмо? Мне хочется прочесть о моей пьесе, нетерпение, которое ты поняла бы, если бы жила, как я, в этой тёплой Сибири. Впрочем, к Ялте я начинаю уже привыкать; пожалуй, научусь здесь работать.
Ну, лошадка моя, венгерец мой хороший, обнимаю тебя и целую крепко. Не забывай, ведь я твой муж, имею право бить тебя, колотить.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 21 октября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Морозов хороший человек, но не следует подпускать его близко к существу дела. Об игре, о пьесах, об актёрах он может судить, как публика, а не как хозяин или режиссёр.
Сегодня получил от Алексеева телеграмму, в которой он называет мою пьесу гениальной; это значит перехвалить пьесу и отнять у неё добрую половину успеха, какой она, при счастливых условиях, могла бы иметь. Немирович не присылал мне ещё списка артистов, участвующих в пьесе, но я всё же боюсь. Он уже телеграфировал, что Аня похожа на Ирину, очевидно, хочет роль Ани отдать Марии Федоровне. А Аня так же похожа на Ирину, как я на Бурджалова. Аня прежде всего ребенок, весёлый до конца, не знающий жизни и ни разу не плачущий, кроме II акта, где у неё только слезы на глазах. А ведь М Ф всю роль проноет, к тому же она стара. Кто играет Шарлотту?
Я чувствую себя недурно, хотя кашель не прекращается; я кашляю больше, чем в прошлом году об эту пору.
Приеду в первых числах ноября; мать приедет в середине или в конце ноября, она очень скучает здесь.
Александр Плещеев будет издавать в Петербурге театральный журнал вроде «Театр и искусство». Этот забьёт Кугеля. В январе я пошлю ему водевиль, пусть напечатает. Мне давно уже хочется написать водевиль поглупее.
Когда начнутся репетиции моей пьесы? Напиши, дусик, не томи меня. Твоя телеграмма была очень коротка, теперь хоть постарайся писать поподробнее. Ведь я здесь, как в ссылке.
Жизнь у Якунчиковой вспоминается почему-то каждый день. Такой безобразно праздной, нелепой, безвкусной жизни, какая там в белом доме, трудно ещё встретить. Живут люди исключительно только для удовольствия — видеть у себя генерала Гадона или пройтись с товарищем министра кн. Оболенским. И как не понимает этого Вишневский, взирающий на этих людей снизу вверх, как на богов. Там только два хороших человека, достойных уважения: Наталья Яковлевна и Максим. Остальные… впрочем, оставим сие.
А Наталия Яковл забыла про свои обещания сделать для меня городок.
В Москву собирается m-me Бонье, уже заказала себе белое платье специально для Худож театра.
Когда же, наконец, придёт твоё письмо? Мне хочется прочесть о моей пьесе, нетерпение, которое ты поняла бы, если бы жила, как я, в этой тёплой Сибири. Впрочем, к Ялте я начинаю уже привыкать; пожалуй, научусь здесь работать.
Ну, лошадка моя, венгерец мой хороший, обнимаю тебя и целую крепко. Не забывай, ведь я твой муж, имею право бить тебя, колотить.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 21 октября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Милый Владимир Иванович, когда я дал в ваш театр «Три сестры» и в «Новостях дня» появилась заметка, то оба мы, т. е. я и ты, были возмущены, я говорил с Эфросом, и он дал мне слово, что это больше не повторится. Вдруг теперь я читаю, что Раневская живёт с Аней за границей, живёт с французом, что 3-й акт происходит где-то в гостинице, что Лопахин кулак, сукин сын, и проч. и проч. Что я мог подумать? Мог ли я заподозрить твоё вмешательство? Я в телеграмме имел в виду только Эфроса и обвинял только одного Эфроса, и мне было даже странно, и я глазам не верил, когда читал твою телеграмму, в которой ты сваливал всю вину на себя. Грустно, что ты меня так понял, ещё грустнее, что вышло такое недоразумение. Но надо всю эту историю забыть поскорее. Скажи Эфросу, что я с ним больше не знаком, а затем извини меня, буде я пересолил в телеграмме, — и баста!
Сегодня получил письмо от жены, первое насчёт пьесы. С нетерпением буду ждать от тебя письма. Письма идут 4-5 дней — как это ужасно!
У меня давно уже расстройство желудка и кашель. Кишечник как будто поправляется, но кашель по-прежнему, не знаю, как уж и быть, ехать ли мне в Москву, или нет. А мне очень бы хотелось побывать на репетициях, посмотреть. Я боюсь, как бы у Ани не было плачущего тона (ты почему-то находишь её похожей на Ирину), боюсь, что её будет играть не молодая актриса. Аня ни разу у меня не плачет, нигде не говорит плачущим тоном, у неё во 2-м акте слезы на глазах, но тон веселый, живой. Почему ты в телеграмме говоришь о том, что в пьесе много плачущих? Где они? Только одна Варя, но это потому, что Варя плакса по натуре, и слезы её не должны возбуждать в зрителе унылого чувства. Часто у меня встречается «сквозь слезы», но это показывает только настроение лица, а не слезы. Во втором акте кладбища нет.
Живу одиноко, сижу на диете, кашляю, иногда злюсь, читать надоело — вот моя жизнь.
Я не видел ещё «Столпов общества», не видел «На », «Юлия Цезаря». Если б теперь в Москву, я бы целую неделю наслаждался.
Становится холодно и здесь. Ну, будь здоров и покоен, не сердись. Жду писем. Не письма жду, а писем.
Твой А. Чехов.
Пьеса будет напечатана, по всей вероятности, в сборнике Горького.
📩 Вл. И. Немировичу-Данченко
🗓 23 октября 1903 г.
📍 Ялта
Сегодня получил письмо от жены, первое насчёт пьесы. С нетерпением буду ждать от тебя письма. Письма идут 4-5 дней — как это ужасно!
У меня давно уже расстройство желудка и кашель. Кишечник как будто поправляется, но кашель по-прежнему, не знаю, как уж и быть, ехать ли мне в Москву, или нет. А мне очень бы хотелось побывать на репетициях, посмотреть. Я боюсь, как бы у Ани не было плачущего тона (ты почему-то находишь её похожей на Ирину), боюсь, что её будет играть не молодая актриса. Аня ни разу у меня не плачет, нигде не говорит плачущим тоном, у неё во 2-м акте слезы на глазах, но тон веселый, живой. Почему ты в телеграмме говоришь о том, что в пьесе много плачущих? Где они? Только одна Варя, но это потому, что Варя плакса по натуре, и слезы её не должны возбуждать в зрителе унылого чувства. Часто у меня встречается «сквозь слезы», но это показывает только настроение лица, а не слезы. Во втором акте кладбища нет.
Живу одиноко, сижу на диете, кашляю, иногда злюсь, читать надоело — вот моя жизнь.
Я не видел ещё «Столпов общества», не видел «На », «Юлия Цезаря». Если б теперь в Москву, я бы целую неделю наслаждался.
Становится холодно и здесь. Ну, будь здоров и покоен, не сердись. Жду писем. Не письма жду, а писем.
Твой А. Чехов.
Пьеса будет напечатана, по всей вероятности, в сборнике Горького.
📩 Вл. И. Немировичу-Данченко
🗓 23 октября 1903 г.
📍 Ялта
Дусик мой, лошадка, для чего переводить мою пьесу на французский язык? Ведь это дико, французы ничего не поймут из Ермолая, из продажи имения и только будут скучать. Не нужно, дуся, не к чему. Переводчик имеет право переводить без разрешения автора, конвенции у нас нет, пусть К переводит, только чтобы я не был в этом повинен.
От Немировича до сих пор нет письма. У меня сегодня опять расстройство желудка, утром бегал три раза, но всё же пренебрёг и ездил в город, где покупал ветчину и проч. Погода скверная, холодная.
Если, как ты писала, Вишневский не будет играть Гаева, то что же в моей пьесе он будет играть?
Очень хвалили пьесу Чирикова «Евреи», но пьеса оказалась весьма посредственной, даже плохой. Горький страшно раздул её, даже затеял перевод её на иностранные языки.
Сейчас прочёл в газетах, что Анна Ивановна, твоя мама, получила медаль. Поздравляю её, не забудь передать ей, что если бы от меня зависело, то я пожаловал бы ей бриллиантовую медаль.
Если пьеса моя пойдёт, то я буду иметь право, так сказать, сшить себе шубу получше. Имей это в виду, приглядывайся к мехам и к портным, чтобы задержки не было. Шуба нужна, главным образом, теплая и лёгкая. Буду ходить по Москве в новой шубе под ручку с женой. Только бы вот расстройства желудка не было.
Я тебя люблю, лошадка, и поэтому буду колотить.
Дуся родная, когда же ты будешь меня слушаться? Я просил тебя тысячу раз получше заклеивать конверты, твои письма приходят ко мне почти распечатанные.
Пиши мне каждый день поподробнее, не скрывай от меня ничего.
Обнимаю, поглаживаю свою милую жену. Не скучай, будь здорова и весела.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 24 октября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова:
http://bit.ly/olknipper
От Немировича до сих пор нет письма. У меня сегодня опять расстройство желудка, утром бегал три раза, но всё же пренебрёг и ездил в город, где покупал ветчину и проч. Погода скверная, холодная.
Если, как ты писала, Вишневский не будет играть Гаева, то что же в моей пьесе он будет играть?
Очень хвалили пьесу Чирикова «Евреи», но пьеса оказалась весьма посредственной, даже плохой. Горький страшно раздул её, даже затеял перевод её на иностранные языки.
Сейчас прочёл в газетах, что Анна Ивановна, твоя мама, получила медаль. Поздравляю её, не забудь передать ей, что если бы от меня зависело, то я пожаловал бы ей бриллиантовую медаль.
Если пьеса моя пойдёт, то я буду иметь право, так сказать, сшить себе шубу получше. Имей это в виду, приглядывайся к мехам и к портным, чтобы задержки не было. Шуба нужна, главным образом, теплая и лёгкая. Буду ходить по Москве в новой шубе под ручку с женой. Только бы вот расстройства желудка не было.
Я тебя люблю, лошадка, и поэтому буду колотить.
Дуся родная, когда же ты будешь меня слушаться? Я просил тебя тысячу раз получше заклеивать конверты, твои письма приходят ко мне почти распечатанные.
Пиши мне каждый день поподробнее, не скрывай от меня ничего.
Обнимаю, поглаживаю свою милую жену. Не скучай, будь здорова и весела.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 24 октября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова:
http://bit.ly/olknipper
Telegraph
Ольга Леонардовна Книппер
Российская и советская актриса, жена А.П. Чехова. Родилась в 1868 г. в семье Леонарда Книппера, гражданина Пруссии, работавшего в России инженером, и Анны Ивановны Книппер (Зальца), певицы и музыкального педагога. Ольга Книппер умерла в 1959 г., пережив мужа…
Ваше письмо меня неприятно ошеломило. Я ждал Вас с таким нетерпением, хотелось повидаться, поговорить, и в сущности Вы так мне нужны! Для разговоров я приготовил целый короб, приготовил для Вас чудесную, совсем жаркую погоду — и вдруг это письмо. Ужасно досадно!
В Pension Russe этажом ниже живёт Немирович, который тоже ожидал Вас.
Вы с театром, а у меня своя забота. Опять дышит на ладан журнал «Хирургия», и опять я должен спасать его, во что бы то ни стало, так как среди врачей я единственный человек, который имею знакомства и связи в литературном и печатном мире. Журнал, в научном отношении, превосходный, совсем европейский.
Посоветуйте: как выхлопотать субсидию в 3–4 тысячи в год? Если бы для этого понадобилось назваться издателем, то я назвался бы и потом неделю простоял бы перед домом Витте босиком, с непокрытой головой и со свечой в руке. Вы только посоветуйте, а прошение подам я сам или подаст редактор.
Опять было кровохарканье, 3–4 дня, теперь ничего, прыгаю и чувствую себя прекрасно. Написал 2 рассказа и уже послал.
Если раздумаете и захотите в Ниццу, то телеграфируйте, выйду встретить. Во всяком случае в день выезда из Парижа, куда бы то ни было, телеграфируйте мне, чтобы я знал, куда писать Вам и в каком Вы настроении. Мне хочется, чтобы Вам не было грустно.
Будьте здоровы. Поклон нижайший и привет Михаилу Алексеевичу и Павловскому.
Сегодня весь день светло, жарко и тихо. Вот страна!
Ваш А. Чехов.
В Ницце буду жить каждую зиму.
📩 А. С. Суворину
🗓 25 октября 1897 г.
📍 Ницца
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова:
http://bit.ly/suvorin
В Pension Russe этажом ниже живёт Немирович, который тоже ожидал Вас.
Вы с театром, а у меня своя забота. Опять дышит на ладан журнал «Хирургия», и опять я должен спасать его, во что бы то ни стало, так как среди врачей я единственный человек, который имею знакомства и связи в литературном и печатном мире. Журнал, в научном отношении, превосходный, совсем европейский.
Посоветуйте: как выхлопотать субсидию в 3–4 тысячи в год? Если бы для этого понадобилось назваться издателем, то я назвался бы и потом неделю простоял бы перед домом Витте босиком, с непокрытой головой и со свечой в руке. Вы только посоветуйте, а прошение подам я сам или подаст редактор.
Опять было кровохарканье, 3–4 дня, теперь ничего, прыгаю и чувствую себя прекрасно. Написал 2 рассказа и уже послал.
Если раздумаете и захотите в Ниццу, то телеграфируйте, выйду встретить. Во всяком случае в день выезда из Парижа, куда бы то ни было, телеграфируйте мне, чтобы я знал, куда писать Вам и в каком Вы настроении. Мне хочется, чтобы Вам не было грустно.
Будьте здоровы. Поклон нижайший и привет Михаилу Алексеевичу и Павловскому.
Сегодня весь день светло, жарко и тихо. Вот страна!
Ваш А. Чехов.
В Ницце буду жить каждую зиму.
📩 А. С. Суворину
🗓 25 октября 1897 г.
📍 Ницца
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова:
http://bit.ly/suvorin
Telegraph
Алексей Сергеевич Суворин (1834—1912 гг.)
Русский писатель, газетный магнат, издатель журнала «Новое время». Одним из первых разглядел необычный талант Чехова, перекупил его у издателя Н.А. Лейкина и очень скоро сделал молодого автора популярным на всю Россию. До этого Антон печатался в журнале «Осколки»…
Любезный братттт! В настоящее время у меня нет средств, чтобы помогать бедным родственникам, так как я сам строился и залез в долги. Но в январе добрый г. Маркс, по договору, заключенному у нотариуса Тимофеева, обязан будет уплатить мне часть своего долга — и тогда я пришлю тебе записку, в коей доверю получить тысячу рублей. Итак, до января. Так и скажи подрядчикам: до января. Чтобы быть ещё более точным, фиксирую 20-е января. А пока садись в долговое отделение.
За тысячу ты должен будешь возвратить мне через год 1800 р., в противном же случае я подам в коммерческий суд в Таганроге.
Мать обижается, что ты ей ничего не пишешь.
Будь здрав. Поклон твоей фамилии.
Что Суворин? Что Суворин-фис?
Твой Antonio.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 26 октября 1899 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
За тысячу ты должен будешь возвратить мне через год 1800 р., в противном же случае я подам в коммерческий суд в Таганроге.
Мать обижается, что ты ей ничего не пишешь.
Будь здрав. Поклон твоей фамилии.
Что Суворин? Что Суворин-фис?
Твой Antonio.
📩 Ал. П. Чехову
🗓 26 октября 1899 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
Telegraph
Александр Павлович Чехов (1855—1913 гг.)
Старший брат Антона, тоже писатель и журналист, но гораздо менее успешный. Из переписки и биографии Антона Чехова складывается весьма эксцентричный образ Александра — он был пьяницей, часть жизни прожил в незаконном браке (что бросало тень на его семью) и…
Доктор, Вы забыли написать, сколько стоят плахты. Такая скрытность меня немножко конфузит. Пожалуйста, напишите, и буде пожелаете дать какое-нибудь поручение, не церемоньтесь и давайте: я к Вашим услугам.
Премия имеет значение, так сказать, духовное. Если глядеть на неё с чиновничьей точки зрения, то она уподобляется Станиславу 3-й степени. Она казённая. Когда меня потащат служить на войну, её запишут в мой формулярный список; главный корпусный доктор, прочитав сей список, глубокомысленно почешет у себя за ухом и промычит: «М-да…» Вот и всё.
Здоровья своего я не понимаю. Дня четыре было кровохарканье, а теперь, кроме ничтожного кашля, ничего… Вы рекомендуете мне принять меры, а не называете этих мер. Принимать доверов порошок? Пить анисовые капли? Ехать в Ниццу? Не работать? Давайте, доктор, условимся: не будем больше никогда говорить ни о мерах, ни об «Эпохе»…
Весь октябрь я ничего не делал. Приводил в порядок свои сценические безделки, писал длинные письма и передовые статьи, а беллетристикой не занимался. Сегодня в «Новом времени» (среда, 26-го окт.) есть мой короткий вопль по адресу покойного Пржевальского — образчик моих передовиц. Таких людей, как Пржевальский, я люблю бесконечно.
Вашей фразы, где Вы говорите о «мотивах, руководящих благородными и возвышенными душами», я не понял. Если это камешек в мой огород, то, уверяю Вас, в моей пустеющей от скуки голове нет решительно никаких мотивов. Впрочем, есть только два мотива: 1) не залезть в долги и 2) дождаться скорее весны и удрать куда-нибудь из Москвы, чтобы ничего не делать. Других мотивов, задач и желаний у меня нет.
В ноябре поеду в Питер. Всем Вашим мой сердечный привет. Будьте здоровы, и да пошлёт аллах к Вашему изголовью золотые сны!
Душевно преданный
А. Чехов.
Лидия Фёдоровна предобрейший человек. Два слова о Вашем пианисте: если он в Питере займётся делом, то из него выйдет большой толк. Моё пророческое чувство меня не обманывало никогда, ни в жизни, ни в моей медицинской практике. Через час еду на практику. Холодно.
📩 Е. М. Линтваврёвой
🗓 27 октября 1888 г.
📍 Москва
Премия имеет значение, так сказать, духовное. Если глядеть на неё с чиновничьей точки зрения, то она уподобляется Станиславу 3-й степени. Она казённая. Когда меня потащат служить на войну, её запишут в мой формулярный список; главный корпусный доктор, прочитав сей список, глубокомысленно почешет у себя за ухом и промычит: «М-да…» Вот и всё.
Здоровья своего я не понимаю. Дня четыре было кровохарканье, а теперь, кроме ничтожного кашля, ничего… Вы рекомендуете мне принять меры, а не называете этих мер. Принимать доверов порошок? Пить анисовые капли? Ехать в Ниццу? Не работать? Давайте, доктор, условимся: не будем больше никогда говорить ни о мерах, ни об «Эпохе»…
Весь октябрь я ничего не делал. Приводил в порядок свои сценические безделки, писал длинные письма и передовые статьи, а беллетристикой не занимался. Сегодня в «Новом времени» (среда, 26-го окт.) есть мой короткий вопль по адресу покойного Пржевальского — образчик моих передовиц. Таких людей, как Пржевальский, я люблю бесконечно.
Вашей фразы, где Вы говорите о «мотивах, руководящих благородными и возвышенными душами», я не понял. Если это камешек в мой огород, то, уверяю Вас, в моей пустеющей от скуки голове нет решительно никаких мотивов. Впрочем, есть только два мотива: 1) не залезть в долги и 2) дождаться скорее весны и удрать куда-нибудь из Москвы, чтобы ничего не делать. Других мотивов, задач и желаний у меня нет.
В ноябре поеду в Питер. Всем Вашим мой сердечный привет. Будьте здоровы, и да пошлёт аллах к Вашему изголовью золотые сны!
Душевно преданный
А. Чехов.
Лидия Фёдоровна предобрейший человек. Два слова о Вашем пианисте: если он в Питере займётся делом, то из него выйдет большой толк. Моё пророческое чувство меня не обманывало никогда, ни в жизни, ни в моей медицинской практике. Через час еду на практику. Холодно.
📩 Е. М. Линтваврёвой
🗓 27 октября 1888 г.
📍 Москва
Лошадка моя, насчёт фуражки и порошка я уже писал тебе, ты забыла. Я писал, что фуражки и порошка не нужно, а что бумага (W) нужна. Сегодня пришла твоя фотография, и я заплатил штрафу 28 коп., так как было только 2 марки, а не 4. Фотографии надо посылать заказною бандеролью.
Пищика должен играть Грибунин. Боже сохрани отдавать эту роль Вишневскому. Фирса — Артём, Яшу — Москвин или Громов, который вышел бы оригинальнейшим Яшей. Но лучше, конечно, Москвин. А если Мария Петровна согласилась бы играть Шарлотту, то чего же лучше! Я думал об этом, да не смел говорить. Что она хрупка, мала ростом — это не беда. Для Ани она стара. Но главное — чтобы Вишневский не играл Пищика, боже сохрани. Леонидова я не знаю. Купца должен играть только Конст. Серг. Ведь это не купец в пошлом смысле этого слова, надо сие понимать.
Из вашего театра писем нет и нет. Репертуара не получаю и не получал, врать я не стану.
А Найдёнов со своим «№13» провалился? Вот он должен меня слушаться: писать пьесу не чаще чем раз в пять лет. Ведь «Дети Ванюшина» долго ещё будут кормить его, значит, можно не торопиться.
Эфрос продолжает напоминать о себе. Какую провинциальную газету ни разверну, везде — гостиница, везде Чаев.
Посидела у Телешова? Послушала? Вот и сердись на меня за то, что я не читаю своих рассказов и пьес. Но если ужин хороший был, то всё можно простить. Давно уже я хорошо не ужинал, кстати сказать.
Я уже писал Горькому, пьеса будет напечатана в его сборнике. Он предлагает мне 1500 р. за лист. Откуда же выйдет 7000? Ведь в пьесе всего 2 листа.
Бунину и Бабурину (т. е. Найдёнову) передай привет. Вересаеву тоже поклонись, если увидишь; скажи ему, что он мне очень нравится.
Если заказывать шубу, то пожалуйста без Вишневского. Этот так важно держится в магазинах, что дерут всегда втридорога… И кстати сказать, Вишневский не прислал мне за всё время ни одного письма, знать я его не хочу.
Мать очень обрадовалась твоей карточке, только слово «кривоглазая» её немножко шокировало.
Ветер. Прохладно. У нас в доме затоплены почти все печи.
Видишь, какие длинные письма пишу я тебе! Что ты на это скажешь? Ах, лошадка, лошадка, ведь я ещё ни разу тебя не бил кнутиком, а только и знаю, что ласкаю. Обнимаю тебя, целую и ещё раз обнимаю.
Твой А.
Твоё письмо с фотографией опоздало дня на три, очевидно, кто-нибудь протаскал в кармане.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой
🗓 28 октября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Пищика должен играть Грибунин. Боже сохрани отдавать эту роль Вишневскому. Фирса — Артём, Яшу — Москвин или Громов, который вышел бы оригинальнейшим Яшей. Но лучше, конечно, Москвин. А если Мария Петровна согласилась бы играть Шарлотту, то чего же лучше! Я думал об этом, да не смел говорить. Что она хрупка, мала ростом — это не беда. Для Ани она стара. Но главное — чтобы Вишневский не играл Пищика, боже сохрани. Леонидова я не знаю. Купца должен играть только Конст. Серг. Ведь это не купец в пошлом смысле этого слова, надо сие понимать.
Из вашего театра писем нет и нет. Репертуара не получаю и не получал, врать я не стану.
А Найдёнов со своим «№13» провалился? Вот он должен меня слушаться: писать пьесу не чаще чем раз в пять лет. Ведь «Дети Ванюшина» долго ещё будут кормить его, значит, можно не торопиться.
Эфрос продолжает напоминать о себе. Какую провинциальную газету ни разверну, везде — гостиница, везде Чаев.
Посидела у Телешова? Послушала? Вот и сердись на меня за то, что я не читаю своих рассказов и пьес. Но если ужин хороший был, то всё можно простить. Давно уже я хорошо не ужинал, кстати сказать.
Я уже писал Горькому, пьеса будет напечатана в его сборнике. Он предлагает мне 1500 р. за лист. Откуда же выйдет 7000? Ведь в пьесе всего 2 листа.
Бунину и Бабурину (т. е. Найдёнову) передай привет. Вересаеву тоже поклонись, если увидишь; скажи ему, что он мне очень нравится.
Если заказывать шубу, то пожалуйста без Вишневского. Этот так важно держится в магазинах, что дерут всегда втридорога… И кстати сказать, Вишневский не прислал мне за всё время ни одного письма, знать я его не хочу.
Мать очень обрадовалась твоей карточке, только слово «кривоглазая» её немножко шокировало.
Ветер. Прохладно. У нас в доме затоплены почти все печи.
Видишь, какие длинные письма пишу я тебе! Что ты на это скажешь? Ах, лошадка, лошадка, ведь я ещё ни разу тебя не бил кнутиком, а только и знаю, что ласкаю. Обнимаю тебя, целую и ещё раз обнимаю.
Твой А.
Твоё письмо с фотографией опоздало дня на три, очевидно, кто-нибудь протаскал в кармане.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой
🗓 28 октября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Многоуважаемая
Мария Владимировна!
Спешу сообщить Вам о судьбе Ваших рассказов.
1) «Калоши» лежат у меня в столе и будут пущены в оборот только после Нового года, в сокращённо-исправленном виде. Нужно из него выкурить французский запах, иначе придётся пускать его как переделку, что невыгодно, да и неудобно, так как начинающий всегда должен начинать с оригинального. Если первый Ваш рассказ будет «хапанный», то и на все последующие будут глядеть с предубеждением.
2) Рассказ про сумасшедшую, названный мною «Кто счастливей?», очень миленький, тёпленький и грациозный рассказ. Даже собака Лейкин, не признающий никого, кроме себя и Тургенева, нашёл, что этот рассказ «недурен и литературен». (Не желая быть единоличным судьёю, я по поводу его советовался с Лейкиным и другими старыми литературными собаками.) Самое подходящее для него место — «Петерб. газета», но увы! я из-за гонорара разошёлся с сим органом (требую прибавки). В «Осколки» пихнуть его нельзя, ибо он не юмористический. Остается одно только — сдать его в «Будильник», где в фельетонах печатают «серьёзные» этюды (наприм., мои «Устрицы»), что я и сделал. Итак, Ваш рассказ будет напечатан в «Будильнике». Благодаря идиотской манере журналов помещать перед подпиской вещи, принадлежащие «именам», т. е. фирмам (Златовратского, Нефёдова, г. Чехова и прочих представителей современного падения литературы), Ваш рассказ будет помещён не в ближайшем будущем. Но для Вас это безразлично, так как деньги можно взять до напечатания…
3) Последние 2 рассказа вчера получены. «Злая месть» — хорошая штучка и пойдёт, вероятно, в «Сверчок». Насчёт «Крестницы» не знаю, ибо ещё не успел прочесть.
4) Ввиду того, что Вы «начинающая», на первых порах Вам придётся получать по пятачку со строки. Когда к Вам попривыкнут и Ваш псевдоним намозолит глаза, мы потребуем прибавки. Спешить незачем, ибо, если Вы не умрёте 23-го января, то проживёте ещё очень долго.
5) Сами в редакции не посылайте. В редакциях не читают, ибо ежедневно приходят десятки пакетов с прозой и стихами. Действуйте через меня. Хоть я и медлителен, как медведь, но всё-таки надёжнее…
6) Вообще нам нужно о многом переговорить. Так, я должен мотивировать кое-какие поправки в Ваших рассказах… Например, в Вашем «Кто счастливей?» начало совсем плохое… Рассказ драматичен, а Вы начинаете с «застрелиться» в самом юмористическом тоне. Потом, «истерический смех» слишком устарелый эффект… Чем проще движения, тем правдоподобней и искренней, а стало быть, и лучше… В «Калошах» много ошибочек вроде «дом №49». В Москве нумерации в адресах не существует… Возвращаясь к предыдущему рассказу, упомяну кстати, что Лентовский совсем неуместен. Он вовсе не так популярен в Москве, как у Алексея Сергеевича, за что-то любящего его.
7) В последнем рассказе около 200–250 строк. Стало быть, Ма-Па может уже взять, буде угодно, десять (10) рублев.
Урааа! Караул!
Представьте, сейчас получил письмо из «Петерб. газеты». Соглашаются на прибавку, бестии, и вместо 7 коп. дают 12. Вот что значит терпение, зубастость и нахальство! Кротостью ничего не возьмёшь… С радости даю Ма-Па 10 целковых. Она скачет в театр за билетами. Значит, мой доход увеличился на 80 р. в месяц.
Сереже и Василисе кланяется бедный Индейкин. Он ждёт от них собственноручной критики. Если они почтят его вниманием, то он не замедлит поднести им ещё что-нибудь назидательное и иллюстрированное. Напишите Влад. Петр., что ему и его детищу Пьесе Владимировне я желаю всяческих успехов.
Денег нет. Кокоша сбежал. Мать и тётка умоляют меня жениться на купеческой дочке. Была сейчас Эфрос. Я озлил её, сказав, что еврейская молодежь гроша не стоит; обиделась и ушла. Извините за болтовню уважающего Вас и преданного
А. Чехова.
Однако, судя по первым опытам, можно ручаться, что через 1–2 года Вы будете на прочной позиции.
📩 M. В. Киселёвой
🗓 29 октября 1886 г.
📍 Москва
Мария Владимировна!
Спешу сообщить Вам о судьбе Ваших рассказов.
1) «Калоши» лежат у меня в столе и будут пущены в оборот только после Нового года, в сокращённо-исправленном виде. Нужно из него выкурить французский запах, иначе придётся пускать его как переделку, что невыгодно, да и неудобно, так как начинающий всегда должен начинать с оригинального. Если первый Ваш рассказ будет «хапанный», то и на все последующие будут глядеть с предубеждением.
2) Рассказ про сумасшедшую, названный мною «Кто счастливей?», очень миленький, тёпленький и грациозный рассказ. Даже собака Лейкин, не признающий никого, кроме себя и Тургенева, нашёл, что этот рассказ «недурен и литературен». (Не желая быть единоличным судьёю, я по поводу его советовался с Лейкиным и другими старыми литературными собаками.) Самое подходящее для него место — «Петерб. газета», но увы! я из-за гонорара разошёлся с сим органом (требую прибавки). В «Осколки» пихнуть его нельзя, ибо он не юмористический. Остается одно только — сдать его в «Будильник», где в фельетонах печатают «серьёзные» этюды (наприм., мои «Устрицы»), что я и сделал. Итак, Ваш рассказ будет напечатан в «Будильнике». Благодаря идиотской манере журналов помещать перед подпиской вещи, принадлежащие «именам», т. е. фирмам (Златовратского, Нефёдова, г. Чехова и прочих представителей современного падения литературы), Ваш рассказ будет помещён не в ближайшем будущем. Но для Вас это безразлично, так как деньги можно взять до напечатания…
3) Последние 2 рассказа вчера получены. «Злая месть» — хорошая штучка и пойдёт, вероятно, в «Сверчок». Насчёт «Крестницы» не знаю, ибо ещё не успел прочесть.
4) Ввиду того, что Вы «начинающая», на первых порах Вам придётся получать по пятачку со строки. Когда к Вам попривыкнут и Ваш псевдоним намозолит глаза, мы потребуем прибавки. Спешить незачем, ибо, если Вы не умрёте 23-го января, то проживёте ещё очень долго.
5) Сами в редакции не посылайте. В редакциях не читают, ибо ежедневно приходят десятки пакетов с прозой и стихами. Действуйте через меня. Хоть я и медлителен, как медведь, но всё-таки надёжнее…
6) Вообще нам нужно о многом переговорить. Так, я должен мотивировать кое-какие поправки в Ваших рассказах… Например, в Вашем «Кто счастливей?» начало совсем плохое… Рассказ драматичен, а Вы начинаете с «застрелиться» в самом юмористическом тоне. Потом, «истерический смех» слишком устарелый эффект… Чем проще движения, тем правдоподобней и искренней, а стало быть, и лучше… В «Калошах» много ошибочек вроде «дом №49». В Москве нумерации в адресах не существует… Возвращаясь к предыдущему рассказу, упомяну кстати, что Лентовский совсем неуместен. Он вовсе не так популярен в Москве, как у Алексея Сергеевича, за что-то любящего его.
7) В последнем рассказе около 200–250 строк. Стало быть, Ма-Па может уже взять, буде угодно, десять (10) рублев.
Урааа! Караул!
Представьте, сейчас получил письмо из «Петерб. газеты». Соглашаются на прибавку, бестии, и вместо 7 коп. дают 12. Вот что значит терпение, зубастость и нахальство! Кротостью ничего не возьмёшь… С радости даю Ма-Па 10 целковых. Она скачет в театр за билетами. Значит, мой доход увеличился на 80 р. в месяц.
Сереже и Василисе кланяется бедный Индейкин. Он ждёт от них собственноручной критики. Если они почтят его вниманием, то он не замедлит поднести им ещё что-нибудь назидательное и иллюстрированное. Напишите Влад. Петр., что ему и его детищу Пьесе Владимировне я желаю всяческих успехов.
Денег нет. Кокоша сбежал. Мать и тётка умоляют меня жениться на купеческой дочке. Была сейчас Эфрос. Я озлил её, сказав, что еврейская молодежь гроша не стоит; обиделась и ушла. Извините за болтовню уважающего Вас и преданного
А. Чехова.
Однако, судя по первым опытам, можно ручаться, что через 1–2 года Вы будете на прочной позиции.
📩 M. В. Киселёвой
🗓 29 октября 1886 г.
📍 Москва
Милая Маша, мать убедительно просит тебя поблагодарить Ольгу Родионовну за подарок. Она очень обрадовалась, когда я вынул из чемодана это боа, говорит о нём часто и жалеет, что сама не может написать.
У нас в саду посажены новые розы, всё в исправности. По двору ходят два журавля. Напиши, как прошёл «Мих Крамер». Я читал в газетах, но всё это заслуживает не много доверия. Розы и хризантемы, особенно хризантемы, цветут у нас буйно. Сегодня чудесный, ясный, прохладный день. Внизу, где затоплена чугунная печка, очень тепло, у меня же прохладно. Будь здорова. Поклонись Оле. Напиши строчки две.
Твой Antoine.
📩 M. П. Чеховой
🗓 31 октября 1901 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mpchekhova
У нас в саду посажены новые розы, всё в исправности. По двору ходят два журавля. Напиши, как прошёл «Мих Крамер». Я читал в газетах, но всё это заслуживает не много доверия. Розы и хризантемы, особенно хризантемы, цветут у нас буйно. Сегодня чудесный, ясный, прохладный день. Внизу, где затоплена чугунная печка, очень тепло, у меня же прохладно. Будь здорова. Поклонись Оле. Напиши строчки две.
Твой Antoine.
📩 M. П. Чеховой
🗓 31 октября 1901 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mpchekhova
Telegraph
Мария Павловна Чехова
Младшая сестра писателя. Вот что о ней сообщает «Википедия»: «М. П. Чехова серьёзно занималась живописью. В 1890-е годы училась в Строгановском училище и в частной студии А. А. Хотяинцевой. В живописи ей помогали В. А. Серов, К. А. Коровин, И. И. Левитан.…
Добрейший Александр Семёнович! Водевиль Ваш получил и моментально прочёл. Написан он прекрасно, но архитектура его несносна. Совсем не сценично. Судите сами. Первый монолог Даши совершенно не нужен, ибо он торчит наростом. Он был бы у места, если бы Вы пожелали сделать из Даши не просто выходную роль и если бы он, монолог, много обещающий для зрителя, имел бы какое-нибудь отношение к содержанию или эффектам пьесы. Нельзя ставить на сцене заряженное ружьё, если никто не имеет в виду выстрелить из него. Нельзя обещать. Пусть Даша молчит совсем — этак лучше.
Горшков говорит много, так много, что Кашалотов 1000 раз успел бы отозвать его в сторону и шепнуть: «Замолчи, старая скотина! Жена здесь!» Но он этого не делает… Откуда такая неосторожность? Черта характера? Если да, то надо бы пояснить… Засим жена, если глядеть на неё как на женскую роль, совсем скудна. Она говорит мало, так мало, что Дашу и её может исполнять немая актриса. Горшков хорош, только в приёме его воспоминаний чувствуется некоторое однообразие… Нужно побольше увлечения и побольше разнообразия. Так, наприм., об актрисах, за которыми ухаживал Кашалотов, он говорит таким же тоном, как о картах и кутузке, те же переходы, точно арифметическая прогрессия… А мог бы он так говорить: «А какие прежде актрисы были! Взять, к примеру, хоть Лопорелову! Талант, осанка, красота, огонь! Прихожу раз, дай бог память, к тебе в номер — ты тогда с ней жил, — а она роль учит…» И т. д. Тут уж другой прием.
Расчётливый человек, давая в пьесе четырёх лиц, поступил бы на Вашем месте так: он дал бы одну сильную мужскую роль и одну сильную женскую, а две остальные ввёл бы аксессуарно. Сильная мужская у Вас готова — это Горшков. Женскую легко сделать из жены, а мужа и Дашу надо побоку. Я бы так сделал: входит муж и рекомендует жене старого друга, которого встретил в «Ливорно». «Напой его, матушка, кофейком, а я на минутку сбегаю в банк и сейчас вернусь»; остаются на сцене жена и Горшков; последний начинает вспоминать и выбалтывает всё, что нужно; вернувшийся муж застаёт разбитую посуду и старого друга, спрятавшегося от страха под стол; кончается тем, что Горшков с умилением, с восторгом глядит на разъярённую супругу и говорит: «Из Вас, сударыня, вышла бы сильная трагическая актриса! Вот бы кому Медею играть!» Супруги бранятся, а он говорит страшный монолог из «Лира», якобы под бурю… или что-нибудь вроде… дальше уж не моё дело.
Таково моё мнение. Буду ждать Вашего письма. Выбирайте любое: или я отдам пьесу в её настоящем виде — она и так может пойти, ибо она лучше сотни водевилей, или же я вышлю её Вам обратно для переделки. Спешить незачем, успеете ещё с Вашей женой наслушаться аплодисментов.
Серьезно у Зингера пропали Ваши деньги? Вы этим не шутите.
Рад, что Вы собираетесь писать субботник. Я не доживу до этого, доживут мои внуки — и на том спасибо.
Будьте здоровы.
Если бы Вы не прислали мне марок, то от этого не пострадали бы ни я, ни литература. Что за рыцарство? Точно я Плюшкин или беден, как Диоген. Не пришлёте ли уж кстати почтовой бумаги и конвертов?
Читаю Ваши рассказы. Прогресс замечаю огромный. Только бросьте Кузю, имя Семён и обывательски-мещански-титулярный тон Ваших героев. Побольше кружев, опопанакса, сирени, побольше оркестровой музыки, звонких речей… Сиречь, пишите колоритней. Физиономия Ваша уже выработалась, с чем я Вас и поздравляю. Это хорошо, и я рад Вашим успехам.
Будьте здоровы. Поклонитесь Вашей жене.
Ваш А. Чехов.
Когда приедете?
Пишите.
Город Балаганск есть в Сибири.
📩 Л. С. Лазареву (Грузинскому)
🗓 1 ноября 1889 г.
📍 Москва
Горшков говорит много, так много, что Кашалотов 1000 раз успел бы отозвать его в сторону и шепнуть: «Замолчи, старая скотина! Жена здесь!» Но он этого не делает… Откуда такая неосторожность? Черта характера? Если да, то надо бы пояснить… Засим жена, если глядеть на неё как на женскую роль, совсем скудна. Она говорит мало, так мало, что Дашу и её может исполнять немая актриса. Горшков хорош, только в приёме его воспоминаний чувствуется некоторое однообразие… Нужно побольше увлечения и побольше разнообразия. Так, наприм., об актрисах, за которыми ухаживал Кашалотов, он говорит таким же тоном, как о картах и кутузке, те же переходы, точно арифметическая прогрессия… А мог бы он так говорить: «А какие прежде актрисы были! Взять, к примеру, хоть Лопорелову! Талант, осанка, красота, огонь! Прихожу раз, дай бог память, к тебе в номер — ты тогда с ней жил, — а она роль учит…» И т. д. Тут уж другой прием.
Расчётливый человек, давая в пьесе четырёх лиц, поступил бы на Вашем месте так: он дал бы одну сильную мужскую роль и одну сильную женскую, а две остальные ввёл бы аксессуарно. Сильная мужская у Вас готова — это Горшков. Женскую легко сделать из жены, а мужа и Дашу надо побоку. Я бы так сделал: входит муж и рекомендует жене старого друга, которого встретил в «Ливорно». «Напой его, матушка, кофейком, а я на минутку сбегаю в банк и сейчас вернусь»; остаются на сцене жена и Горшков; последний начинает вспоминать и выбалтывает всё, что нужно; вернувшийся муж застаёт разбитую посуду и старого друга, спрятавшегося от страха под стол; кончается тем, что Горшков с умилением, с восторгом глядит на разъярённую супругу и говорит: «Из Вас, сударыня, вышла бы сильная трагическая актриса! Вот бы кому Медею играть!» Супруги бранятся, а он говорит страшный монолог из «Лира», якобы под бурю… или что-нибудь вроде… дальше уж не моё дело.
Таково моё мнение. Буду ждать Вашего письма. Выбирайте любое: или я отдам пьесу в её настоящем виде — она и так может пойти, ибо она лучше сотни водевилей, или же я вышлю её Вам обратно для переделки. Спешить незачем, успеете ещё с Вашей женой наслушаться аплодисментов.
Серьезно у Зингера пропали Ваши деньги? Вы этим не шутите.
Рад, что Вы собираетесь писать субботник. Я не доживу до этого, доживут мои внуки — и на том спасибо.
Будьте здоровы.
Если бы Вы не прислали мне марок, то от этого не пострадали бы ни я, ни литература. Что за рыцарство? Точно я Плюшкин или беден, как Диоген. Не пришлёте ли уж кстати почтовой бумаги и конвертов?
Читаю Ваши рассказы. Прогресс замечаю огромный. Только бросьте Кузю, имя Семён и обывательски-мещански-титулярный тон Ваших героев. Побольше кружев, опопанакса, сирени, побольше оркестровой музыки, звонких речей… Сиречь, пишите колоритней. Физиономия Ваша уже выработалась, с чем я Вас и поздравляю. Это хорошо, и я рад Вашим успехам.
Будьте здоровы. Поклонитесь Вашей жене.
Ваш А. Чехов.
Когда приедете?
Пишите.
Город Балаганск есть в Сибири.
📩 Л. С. Лазареву (Грузинскому)
🗓 1 ноября 1889 г.
📍 Москва
Милая Лика, Вы напрасно сердитесь. Вы писали мне, что скоро уезжаете из Москвы, и я не знал, где Вы. Ну-с, я всё ещё в Ницце, никуда не собираюсь, ничего не жду и почти ничего не делаю. Погода обыкновенно бывает чудесной, летней, сегодня же лупит дождь и Ницца похожа на Петербург в конце августа. Margot приехала из Биаррица в Ниццу, но исчезла с горизонта, и я её не вижу.
Как Вы поживаете? Что нового? Куда собираетесь и когда думаете покинуть Москву с её скукой и юбилеями? Кстати, читал, что скоро юбилей Златовратского. Вы, конечно, были на этом юбилее; напишите, кого видели, что слышали. Филе только обещается написать, но никогда не пишет, и Ваше сообщение, что он на днях пришлёт мне письмо, не принесло мне особенных радостей. Кстати, кто теперь ухаживает за Вами?
Теперь то, что, надеюсь, останется между нами. Получил от Барскова длинное заказное письмо, за которым пришлось идти на почту пять верст. Он пишет, что купцы не дают денег, и бранит этих купцов, говорит о том, какой я хороший писатель, и обещает, буде я изъявлю согласие, изредка высылать мне на расходы свои собственные деньги. Лика, милая Лика, зачем я поддался Вашим убеждениям и написал тогда Кундасовой? Вы лишили меня моей Reinheit*; если бы не Ваши настоятельные требования, то, уверяю, я ни за что бы не написал того письма, которое теперь жёлтым пятном лежит на моей гордости.
У меня, благодаря главным образом О. П., может развиться мания преследования. Не успел очнуться от письма Барскова, как получил две тысячи рублей от левитановского Морозова. Я не просил этих денег, не хочу их и прошу у Левитана позволения возвратить их в такой, конечно, форме, чтобы никого не обидеть. Левитан не хочет этого. Но я всё же отошлю их назад. Погожу ещё ½–1 месяц и возвращу при благодарственном письме. Деньги у меня есть.
Всё это, повторяю, пусть останется между нами. Напишите мне о чём-нибудь, сообщите какие-нибудь факты. У меня ничего нет нового, всё благополучно.
Ваш А. Чехов.
Что Варя? Бываете ли в опере?
Жму руку.
____________
* чистота (нем.)
📩 Л. С. Мизиновой
🗓 2 ноября 1897 г.
📍 Pension Russe, Nice
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mizinova
Как Вы поживаете? Что нового? Куда собираетесь и когда думаете покинуть Москву с её скукой и юбилеями? Кстати, читал, что скоро юбилей Златовратского. Вы, конечно, были на этом юбилее; напишите, кого видели, что слышали. Филе только обещается написать, но никогда не пишет, и Ваше сообщение, что он на днях пришлёт мне письмо, не принесло мне особенных радостей. Кстати, кто теперь ухаживает за Вами?
Теперь то, что, надеюсь, останется между нами. Получил от Барскова длинное заказное письмо, за которым пришлось идти на почту пять верст. Он пишет, что купцы не дают денег, и бранит этих купцов, говорит о том, какой я хороший писатель, и обещает, буде я изъявлю согласие, изредка высылать мне на расходы свои собственные деньги. Лика, милая Лика, зачем я поддался Вашим убеждениям и написал тогда Кундасовой? Вы лишили меня моей Reinheit*; если бы не Ваши настоятельные требования, то, уверяю, я ни за что бы не написал того письма, которое теперь жёлтым пятном лежит на моей гордости.
У меня, благодаря главным образом О. П., может развиться мания преследования. Не успел очнуться от письма Барскова, как получил две тысячи рублей от левитановского Морозова. Я не просил этих денег, не хочу их и прошу у Левитана позволения возвратить их в такой, конечно, форме, чтобы никого не обидеть. Левитан не хочет этого. Но я всё же отошлю их назад. Погожу ещё ½–1 месяц и возвращу при благодарственном письме. Деньги у меня есть.
Всё это, повторяю, пусть останется между нами. Напишите мне о чём-нибудь, сообщите какие-нибудь факты. У меня ничего нет нового, всё благополучно.
Ваш А. Чехов.
Что Варя? Бываете ли в опере?
Жму руку.
____________
* чистота (нем.)
📩 Л. С. Мизиновой
🗓 2 ноября 1897 г.
📍 Pension Russe, Nice
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mizinova
Telegraph
Лидия (Лика) Стахиевна Мизинова
Одна из эпизодических любовниц Антона Чехова, Лика, тем не менее, встречается в его биографии и корпусе писем, пожалуй, чаще других. Вот словесный портрет Лики из мемуаров другой подруги Чехова Т. Л. Щепкиной-Куперник:
Дусик мой, здравствуй! Скоро, скоро приеду, хотя не верю, чтобы моя пьеса шла в декабре. Её отложат до будущего сезона, я так думаю.
Насчёт Эфроса, надеюсь, больше не буду писать тебе, прости, моя родная. У меня такое чувство, будто я растил маленькую дочь, а Эфрос взял и растлил её. Но смешно, что сегодня Немирович в «Новостях дня» отвечает какой-то провинциальной газетке, кажется керченской, будто Эфрос передал содержание моей пьесы как следует. Или Немирович не читал «Новостей дня», или он боится Эфроса, или у него какие-либо особые виды. Как бы ни было, но это скверно.
Сегодня погода тихая, сырая. Печи затоплены. Кишечник мой всё ещё плох.
Пьесу отдал Горькому в сборник. Что Чириков будет издавать или редактировать журнал в Москве, первый раз слышу от тебя. Для чего это? Кому нужен редактор Чириков? Писал бы себе рассказы. А Горький театр затевает… Выглянуло солнышко.
Вспоминаю, что летом Маркс, когда я был у него, предлагал мне 5 тысяч. Вспоминаю и жалею, что не взял. Скажи Маше, что сосед Мандражи продал свою землю за 40 тысяч какому-то петербургскому барину.
Если увидишь Горького, то скажи ему, чтобы он взял для набора пьесу у Немировича. Кстати: ты пишешь, что пьеса у тебя; ведь это единственный экземпляр, смотри не потеряй, а то выйдет очень смешно. Черновые листы я уже сжег.
Немирович, очевидно, нервничает. Ему бы отдохнуть надо.
Где теперь Сулержицкий? Что он делает? О чём мечтает? Всё ещё хочет купить землю?
Хризантемы цветут, деревья ещё зелены, а на горах уже снежок. Мне хочется пройтись по Кузнецкому и Петровке в новой шубе.
Ну, крепко обнимаю мою лошадь и целую. Воображаю, как ты смеялась с Муратовой, когда играла в «Юлии Цезаре». Господь с тобой.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 3 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Насчёт Эфроса, надеюсь, больше не буду писать тебе, прости, моя родная. У меня такое чувство, будто я растил маленькую дочь, а Эфрос взял и растлил её. Но смешно, что сегодня Немирович в «Новостях дня» отвечает какой-то провинциальной газетке, кажется керченской, будто Эфрос передал содержание моей пьесы как следует. Или Немирович не читал «Новостей дня», или он боится Эфроса, или у него какие-либо особые виды. Как бы ни было, но это скверно.
Сегодня погода тихая, сырая. Печи затоплены. Кишечник мой всё ещё плох.
Пьесу отдал Горькому в сборник. Что Чириков будет издавать или редактировать журнал в Москве, первый раз слышу от тебя. Для чего это? Кому нужен редактор Чириков? Писал бы себе рассказы. А Горький театр затевает… Выглянуло солнышко.
Вспоминаю, что летом Маркс, когда я был у него, предлагал мне 5 тысяч. Вспоминаю и жалею, что не взял. Скажи Маше, что сосед Мандражи продал свою землю за 40 тысяч какому-то петербургскому барину.
Если увидишь Горького, то скажи ему, чтобы он взял для набора пьесу у Немировича. Кстати: ты пишешь, что пьеса у тебя; ведь это единственный экземпляр, смотри не потеряй, а то выйдет очень смешно. Черновые листы я уже сжег.
Немирович, очевидно, нервничает. Ему бы отдохнуть надо.
Где теперь Сулержицкий? Что он делает? О чём мечтает? Всё ещё хочет купить землю?
Хризантемы цветут, деревья ещё зелены, а на горах уже снежок. Мне хочется пройтись по Кузнецкому и Петровке в новой шубе.
Ну, крепко обнимаю мою лошадь и целую. Воображаю, как ты смеялась с Муратовой, когда играла в «Юлии Цезаре». Господь с тобой.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина, кв. 35
🗓 3 ноября 1903 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Дорогой Константин Сергеевич, дом в пьесе двухэтажный, большой. Ведь там же, в III акте, говорится про лестницу вниз. Хотя, кстати сказать, этот III акт сильно волнует меня. Эфрос рассказал в «Новостях дня» содержание пьесы, потом в одном из последних номеров даже подтвердил (довольно нагло, кстати сказать), ссылаясь на письмо Владимира Ивановича, тут же напечатанное. У Эфроса говорится, что III акт происходит «в какой-то гостинице», Вл Ив говорит в своём письме, что у Эфроса «в общих и основных чертах пересказ пьесы верен»; очевидно, у меня в пьесе описка. Действие в III акте происходит не «в какой-то гостинице», а в гостиной. Если у меня в пьесе гостиница, в чём я теперь после письма Вл Ив сомневаться не могу, то телеграфируйте мне, пожалуйста. Надо же исправить, а так пускать пьесу с грубейшими ошибками, искажающими её смысл, нельзя.
Дом должен быть большой, солидный; деревянный (вроде аксаковского, который, кажется, известен С. Т. Морозову) или каменный, это всё равно. Он очень стар и велик, дачники таких домов не нанимают; такие дома обыкновенно ломают, и материал пускают на постройку дач. Мебель старинная, стильная, солидная; разорение и задолженность не коснулись обстановки.
Когда покупают такой дом, то рассуждают так: дешевле и легче построить новый поменьше, чем починить этот старый.
Ваш пастух играл хорошо. Это именно и нужно.
Отчего Вы так не любите «Юлия Цезаря»? А мне эта пьеса так нравится, и я с таким удовольствием посмотрю её у Вас. Вероятно, играть не легко? Здесь, в Ялте, говорят о громаднейшем, небывалом успехе «Цезаря», и я думаю, вам долго ещё придётся играть сию пьесу при полных сборах.
Сегодня получил от Вас два письма: одно маленькое, другое побольше. Большое Вам спасибо. Крепко жму руку, низко кланяюсь Вам и Марии Петровне. Оставайтесь здоровы.
Ваш А. Чехов.
Сообщите Ваш домашний адрес.
📩 К. С. Алексееву (Станиславскому)
🗓 5 ноября 1903 г.
📍 Ялта
Дом должен быть большой, солидный; деревянный (вроде аксаковского, который, кажется, известен С. Т. Морозову) или каменный, это всё равно. Он очень стар и велик, дачники таких домов не нанимают; такие дома обыкновенно ломают, и материал пускают на постройку дач. Мебель старинная, стильная, солидная; разорение и задолженность не коснулись обстановки.
Когда покупают такой дом, то рассуждают так: дешевле и легче построить новый поменьше, чем починить этот старый.
Ваш пастух играл хорошо. Это именно и нужно.
Отчего Вы так не любите «Юлия Цезаря»? А мне эта пьеса так нравится, и я с таким удовольствием посмотрю её у Вас. Вероятно, играть не легко? Здесь, в Ялте, говорят о громаднейшем, небывалом успехе «Цезаря», и я думаю, вам долго ещё придётся играть сию пьесу при полных сборах.
Сегодня получил от Вас два письма: одно маленькое, другое побольше. Большое Вам спасибо. Крепко жму руку, низко кланяюсь Вам и Марии Петровне. Оставайтесь здоровы.
Ваш А. Чехов.
Сообщите Ваш домашний адрес.
📩 К. С. Алексееву (Станиславскому)
🗓 5 ноября 1903 г.
📍 Ялта
Рубрика «Разрешите посоветовать»
@makeright — канал команды сервиса Makeright, публикующего ключевые идеи из книг о бизнесе, науке и личной эффективности. Здесь рассказывают о новинках и бестселлерах бизнес-литературы, а также делятся интересными выводами и идеями из книг, которые ещё не изданы на русском. Подписывайтесь на канал и читайте только полезные книги — https://tttttt.me/makeright
@makeright — канал команды сервиса Makeright, публикующего ключевые идеи из книг о бизнесе, науке и личной эффективности. Здесь рассказывают о новинках и бестселлерах бизнес-литературы, а также делятся интересными выводами и идеями из книг, которые ещё не изданы на русском. Подписывайтесь на канал и читайте только полезные книги — https://tttttt.me/makeright
Милая Маша, всё благополучно, нового ничего нет. Решётку наконец поставили на заборе. Я ожидал, что будет безобразно, но вышло ничего себе. Внизу комната всё ещё не готова, плотники возятся и делают что-то. Балкон всё ещё не готов. Посадок сделано очень много, и ты теперь не узнаешь сада. По забору, отделяющему нас от соседей и от кладбища, поставлены каменные столбы, между ними протянуты два ряда колючей проволоки. Пришла из Таганрога бочка с солёными арбузами. Вот и всё.
Получил подушку с кружевами. Кружева отпорол.
Получено известие, что в Ялту приедет Н. М. Линтварёва. Не предложить ли ей помещение у нас?
Мне нужен валик для марок и конвертов, а то я себе весь язык порезал. Пришли при случае.
Только что получил письмо от Коншина. Он извиняется, что не мог заплатить к сроку, т. е. к 4 ноября, 1000 р., и пишет, что ему и его жене очень нравится Мелихово. Ну, будь здорова. Поклонись Ольге Леонардовне и Вишневскому. Александр Леонидович, как мне кажется, обязан обеспечить Машу и её ребенка. Он бывал у нас чаще, чем солдат Александр.
Что нового?
Твой Antoine.
📩 Москва. Марии Павловне Чеховой. Мл. Дмитровка, д. Шешкова
🗓 8 ноября 1899 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mpchekhova
Получил подушку с кружевами. Кружева отпорол.
Получено известие, что в Ялту приедет Н. М. Линтварёва. Не предложить ли ей помещение у нас?
Мне нужен валик для марок и конвертов, а то я себе весь язык порезал. Пришли при случае.
Только что получил письмо от Коншина. Он извиняется, что не мог заплатить к сроку, т. е. к 4 ноября, 1000 р., и пишет, что ему и его жене очень нравится Мелихово. Ну, будь здорова. Поклонись Ольге Леонардовне и Вишневскому. Александр Леонидович, как мне кажется, обязан обеспечить Машу и её ребенка. Он бывал у нас чаще, чем солдат Александр.
Что нового?
Твой Antoine.
📩 Москва. Марии Павловне Чеховой. Мл. Дмитровка, д. Шешкова
🗓 8 ноября 1899 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/mpchekhova
Здравствуй, мой дусик! Погода сегодня удивительная: тепло, ясно и сухо, и тихо — как летом. Цветут и розы, и гвоздика, и хризантемы, и ещё какие-то жёлтые цветы. Сегодня долго сидел у себя в саду и думал о том, что погода здесь великолепная, но всё же ехать теперь в санях гораздо приятнее. Прости мне сей цинизм.
Роксанова опять играла в «Чайке»? Ведь пьесу сняли с репертуара впредь до новой актрисы, а теперь вдруг опять Роксанова! Что за свинство! В присланном репертуаре прочёл также, что репетируется «Иванов». По-моему, это труд напрасный, труд ненужный. Пьеса у вас провалится, потому что пройдёт неинтересно, при вялом настроении зрителей.
Всех лучших писателей я подбиваю писать пьесы для Худож театра. Горький уже написал; Бальмонт, Леонид Андреев, Телешов и др. уже пишут. Было бы уместно назначить мне жалованье, хотя бы по 1 р. с человека.
Мои письма к тебе совсем не удовлетворяют меня. После того, что мною и тобой было пережито, мало писем, надо бы продолжать жить. Мы так грешим, что не живём вместе! Ну, да что об этом толковать! Бог с тобой, благословляю тебя, моя немчуша, и радуюсь, что ты веселишься. Целую тебя крепко, крепко.
Твой Antonio.
Скажи Маше, получил я от Романа письмо. Живёт он в Поповке, женился.
Получил также письмо из г. Александрии от какого-то провинциала: видел у себя в Александрии «Трёх сестёр», ничего не понял и просит объяснить. Фамилия его — Малошийченко.
Сейчас Арсений пошел за вещами, которые прислал Сытин (грибы, снетки, пальто и проч.). Вещи сии пришли.
Я пишу, но нельзя сказать, чтобы очень охотно.
Скажи Маше, что Мюр и Мерилиз послали наши покупки через Новороссийск. Получим, значит, в апреле, не раньше.
📩 О. Л. Книппер-Чеховой
🗓 9 ноября 1901 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Роксанова опять играла в «Чайке»? Ведь пьесу сняли с репертуара впредь до новой актрисы, а теперь вдруг опять Роксанова! Что за свинство! В присланном репертуаре прочёл также, что репетируется «Иванов». По-моему, это труд напрасный, труд ненужный. Пьеса у вас провалится, потому что пройдёт неинтересно, при вялом настроении зрителей.
Всех лучших писателей я подбиваю писать пьесы для Худож театра. Горький уже написал; Бальмонт, Леонид Андреев, Телешов и др. уже пишут. Было бы уместно назначить мне жалованье, хотя бы по 1 р. с человека.
Мои письма к тебе совсем не удовлетворяют меня. После того, что мною и тобой было пережито, мало писем, надо бы продолжать жить. Мы так грешим, что не живём вместе! Ну, да что об этом толковать! Бог с тобой, благословляю тебя, моя немчуша, и радуюсь, что ты веселишься. Целую тебя крепко, крепко.
Твой Antonio.
Скажи Маше, получил я от Романа письмо. Живёт он в Поповке, женился.
Получил также письмо из г. Александрии от какого-то провинциала: видел у себя в Александрии «Трёх сестёр», ничего не понял и просит объяснить. Фамилия его — Малошийченко.
Сейчас Арсений пошел за вещами, которые прислал Сытин (грибы, снетки, пальто и проч.). Вещи сии пришли.
Я пишу, но нельзя сказать, чтобы очень охотно.
Скажи Маше, что Мюр и Мерилиз послали наши покупки через Новороссийск. Получим, значит, в апреле, не раньше.
📩 О. Л. Книппер-Чеховой
🗓 9 ноября 1901 г.
📍 Ялта
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/olknipper
Гуськов! Ты ропщешь, что я ничего не прописываю твоим цуцыкам от поноса. Поносы разные бывают, и лечить их per distantiam* трудно. Одно могу прописать: надлежащее питание…
Не в дружбу, а в службу, исполни ещё одно поручение: когда будешь в конторе «Нов. времени», взыщи с кассы всё, что она должна мне. Сумма маленькая (40 р.), а посему выслать её придётся тебе не через банкиров (неловко затруднять ради пустяка), а через почт. отд.
Деньги нужны до зареза. На этой неделе моя пьеса идёт в Саратове, а я ни шиша не получу, ибо ещё не записался в члены Драматического общества, записаться же стоит 15 р., коих у меня нет. Выручай! Голике и Петерсену дай по экземпляру, да и мне бы выслал пяток «с доставкой».
Tuus Antonio.
Я жду вырезку из «Петерб. ведомостей».
________________
* на расстоянии (лат.)
📩 Петербург, Пески, угол 2-й и Мытинской, 1-30, кв. 19. Александру Павловичу Чехову
🗓 10 ноября 1887 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
Не в дружбу, а в службу, исполни ещё одно поручение: когда будешь в конторе «Нов. времени», взыщи с кассы всё, что она должна мне. Сумма маленькая (40 р.), а посему выслать её придётся тебе не через банкиров (неловко затруднять ради пустяка), а через почт. отд.
Деньги нужны до зареза. На этой неделе моя пьеса идёт в Саратове, а я ни шиша не получу, ибо ещё не записался в члены Драматического общества, записаться же стоит 15 р., коих у меня нет. Выручай! Голике и Петерсену дай по экземпляру, да и мне бы выслал пяток «с доставкой».
Tuus Antonio.
Я жду вырезку из «Петерб. ведомостей».
________________
* на расстоянии (лат.)
📩 Петербург, Пески, угол 2-й и Мытинской, 1-30, кв. 19. Александру Павловичу Чехову
🗓 10 ноября 1887 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/alpchekhov
Многоуважаемый Анатолий Федорович, Вы не можете себе представить, как обрадовало меня Ваше письмо. Я видел из зрительной залы только два первых акта своей пьесы, потом сидел за кулисами и всё время чувствовал, что «Чайка» проваливается. После спектакля, ночью и на другой день, меня уверяли, что я вывел одних идиотов, что пьеса моя в сценическом отношении неуклюжа, что она неумна, непонятна, даже бессмысленна и проч. и проч. Можете вообразить моё положение — это был провал, какой мне даже не снился! Мне было совестно, досадно, и я уехал из Петербурга, полный всяких сомнений. Я думал, что если я написал и поставил пьесу, изобилующую, очевидно, чудовищными недостатками, то я утерял всякую чуткость, и что, значит, моя машинка испортилась вконец. Когда я был уже дома, мне писали из Петербурга, что 2-е и 3-е представление имели успех; пришло несколько писем, с подписями и анонимных, в которых хвалили пьесу и бранили рецензентов, я читал с удовольствием, но всё же мне было и совестно и досадно, и сама собою лезла в голову мысль, что если добрые люди находят нужным утешать меня, то, значит, дела мои плохи. Но Ваше письмо подействовало на меня самым решительным образом. Я Вас знаю уже давно, глубоко уважаю Вас и верю Вам больше, чем всем критикам, взятым вместе, — Вы это чувствовали, когда писали Ваше письмо, и оттого оно так прекрасно и убедительно. Я теперь покоен и вспоминаю о пьесе и спектакле уже без отвращения.
Комиссаржевская чудесная актриса. На одной из репетиций многие, глядя на неё, плакали и говорили, что в настоящее время в России это лучшая актриса; на спектакле же и она поддалась общему настроению, враждебному моей «Чайке», и как будто оробела, спала с голоса. Наша пресса относится к ней холодно, не по заслугам, и мне её жаль.
Позвольте поблагодарить Вас за письмо от всей души. Верьте, что чувства, побуждавшие Вас написать мне его, я ценю дороже, чем могу выразить это на словах, а участие, которое Вы в конце Вашего письма называете «ненужным», я никогда, никогда не забуду, что бы ни произошло.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
📩 А. Ф. Кони
🗓 11 ноября 1896 г.
📍 Мелихово
Комиссаржевская чудесная актриса. На одной из репетиций многие, глядя на неё, плакали и говорили, что в настоящее время в России это лучшая актриса; на спектакле же и она поддалась общему настроению, враждебному моей «Чайке», и как будто оробела, спала с голоса. Наша пресса относится к ней холодно, не по заслугам, и мне её жаль.
Позвольте поблагодарить Вас за письмо от всей души. Верьте, что чувства, побуждавшие Вас написать мне его, я ценю дороже, чем могу выразить это на словах, а участие, которое Вы в конце Вашего письма называете «ненужным», я никогда, никогда не забуду, что бы ни произошло.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
📩 А. Ф. Кони
🗓 11 ноября 1896 г.
📍 Мелихово
Посылаю рассказ для фельетона. Несерьёзный пустячок из жизни провинциальных морских свинок. Простите мне баловство… Между прочим, сей рассказ имеет свою смешную историю. Я имел в виду кончить его так, чтобы от моих героев мокрого места не осталось, но нелёгкая дёрнула меня прочесть вслух нашим; все взмолились: пощади! пощади! Я пощадил своих героев, и потому рассказ вышел так кисел. В фельетон он влезет, а если не влезет, то придётся мне coкpaтить его…
Спасибо за прочтение пьесы. Я и сам знал, что IV акт никуда не годится, но ведь я же давал пьесу с оговоркой, что сделаю новый акт. Больше половины Ваших замечаний таковы, что я ими непременно воспользуюсь. Абрамова покупает у меня пьесу весьма выгодно. Пожалуй, продам. Если буду ставить, то многое изменю так, что Bы не узнаете.
Я бы с удовольствием приехал к Вам повидаться, да меня пугает мысль о 343 визитах, которые мне придётся делать в Петербурге.
У меня в квартире сплошной хохот.
Спешу послать сей пакет на почту.
Будьте здоровы. Отчего у Вас голова болит? Должно быть, погода виновата.
Influenza — болезнь, давно уже известная врачам, а потому врачи и не находят нужным кричать о ней. Это грипп; болеют им и люди, и лошади.
Ваш А. Чехов.
Если не затруднит, пришлите мне корректуру.
📩 А. С. Суворину
🗓 12 ноября 1889 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/suvorin
Спасибо за прочтение пьесы. Я и сам знал, что IV акт никуда не годится, но ведь я же давал пьесу с оговоркой, что сделаю новый акт. Больше половины Ваших замечаний таковы, что я ими непременно воспользуюсь. Абрамова покупает у меня пьесу весьма выгодно. Пожалуй, продам. Если буду ставить, то многое изменю так, что Bы не узнаете.
Я бы с удовольствием приехал к Вам повидаться, да меня пугает мысль о 343 визитах, которые мне придётся делать в Петербурге.
У меня в квартире сплошной хохот.
Спешу послать сей пакет на почту.
Будьте здоровы. Отчего у Вас голова болит? Должно быть, погода виновата.
Influenza — болезнь, давно уже известная врачам, а потому врачи и не находят нужным кричать о ней. Это грипп; болеют им и люди, и лошади.
Ваш А. Чехов.
Если не затруднит, пришлите мне корректуру.
📩 А. С. Суворину
🗓 12 ноября 1889 г.
📍 Москва
------✂--------
Краткий путеводитель по Вселенной Чехова: http://bit.ly/suvorin
Милый Николай Иванович, в «Дрездене» я только ночую, живу же на Мл. Дмитровке, д. Шешкова, кв. 7 (во дворе). Меня рвут на части, в клочья, и меня трудно застать, но все эти дни я нарочно буду сидеть дома в 4 час., чтобы повидаться с тобой. Приходи! Если же в 4 час. нельзя, то, быть может, придёшь в Художеств театр, куда я могу прийти часов в 9–10 вечера — любой день, когда назначишь.
Екатерине Ивановне поклон и привет. Будь здоров и счастлив.
13 ноябрь.
Твой А. Чехов.
📩 Здесь. Доктору Николаю Ивановичу Коробову. 1-я Городская больница
🗓 13 ноября 1900 г.
📍 Москва
Екатерине Ивановне поклон и привет. Будь здоров и счастлив.
13 ноябрь.
Твой А. Чехов.
📩 Здесь. Доктору Николаю Ивановичу Коробову. 1-я Городская больница
🗓 13 ноября 1900 г.
📍 Москва