Дусик мой, лошадка, мне без тебя скучно, холодно, неинтересно, и ты так избаловала меня, что, ложась спать и потом вставая, я боюсь, что не сумею раздеться и одеться. Постель жёсткая, холодная, в комнатах холодно, на дворе ноль, скука, весной и не пахнет. Сегодня весь день провозился с прошлогодними письмами и со старыми газетами, других занятий у меня, кажется, нет теперь...
Шнап или глух, или глуп. Он точно не уезжал отсюда, прыгает с собаками и покорно ночует в комнате у матери. Очень весел, но понимает мало.
Настя готовит кушанья, но неважно; надо бы кухарку. Сегодня я ел жареную осетрину, очень вкусную и жирную, и суп, похожий на помои. И холодные, как лёд, блинчики.
В вагоне я всё съел (это ответ на твой вопрос), всё, кроме бутерброда с ветчиной. Ехал хорошо... Стол уже пришёл, я пишу на нём. Ящики отворяются туго. Хорош в общем. А вещи ещё не пришли. Пришла «Каштанка» — изящно изданная, дурно иллюстрированная книжка, изд. Маркса. В городе ещё не был, на двор не выходил. Жены у меня нет, она в Москве, я живу монахом. Жалею, что не взял с собой чашку. Здешняя представляется мне маленькой; быть может, я и ошибаюсь. Арсений обленился или стал забывчив, платье чистит Настя; зубы я держу в чистоте. В баню пойду в мае, когда приеду в Москву, а до тех пор буду сеять на теле кукурузу — всё-таки заработаю что-нибудь.
Сегодня пришло от тебя письмецо — первое за этот сезон. Спасибо, ангелок, целую тебя, обнимаю, похлопываю.
Скорее бы побили японцев, а то как-то странно и в газетах, и в обществе; вранья много, курс упал, интерес ко всему, кроме войны, иссяк у общества.
О каких это наших недоразумениях говоришь ты, дуся? Когда ты раздражала меня? Господь с тобой! В этот приезд мы прожили с тобой необыкновенно, замечательно, я чувствовал себя, как вернувшийся с похода. Радость моя, спасибо тебе за то, что ты такая хорошая.
Пиши мне, а то по обыкновению буду колотить. Целую, обнимаю мою радость... Будь весела и здорова.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина
🗓 20 февраля 1904 г.
📍 Ялта
Шнап или глух, или глуп. Он точно не уезжал отсюда, прыгает с собаками и покорно ночует в комнате у матери. Очень весел, но понимает мало.
Настя готовит кушанья, но неважно; надо бы кухарку. Сегодня я ел жареную осетрину, очень вкусную и жирную, и суп, похожий на помои. И холодные, как лёд, блинчики.
В вагоне я всё съел (это ответ на твой вопрос), всё, кроме бутерброда с ветчиной. Ехал хорошо... Стол уже пришёл, я пишу на нём. Ящики отворяются туго. Хорош в общем. А вещи ещё не пришли. Пришла «Каштанка» — изящно изданная, дурно иллюстрированная книжка, изд. Маркса. В городе ещё не был, на двор не выходил. Жены у меня нет, она в Москве, я живу монахом. Жалею, что не взял с собой чашку. Здешняя представляется мне маленькой; быть может, я и ошибаюсь. Арсений обленился или стал забывчив, платье чистит Настя; зубы я держу в чистоте. В баню пойду в мае, когда приеду в Москву, а до тех пор буду сеять на теле кукурузу — всё-таки заработаю что-нибудь.
Сегодня пришло от тебя письмецо — первое за этот сезон. Спасибо, ангелок, целую тебя, обнимаю, похлопываю.
Скорее бы побили японцев, а то как-то странно и в газетах, и в обществе; вранья много, курс упал, интерес ко всему, кроме войны, иссяк у общества.
О каких это наших недоразумениях говоришь ты, дуся? Когда ты раздражала меня? Господь с тобой! В этот приезд мы прожили с тобой необыкновенно, замечательно, я чувствовал себя, как вернувшийся с похода. Радость моя, спасибо тебе за то, что ты такая хорошая.
Пиши мне, а то по обыкновению буду колотить. Целую, обнимаю мою радость... Будь весела и здорова.
Твой А.
📩 Москва. Ольге Леонардовне Чеховой. Петровка, д. Коровина
🗓 20 февраля 1904 г.
📍 Ялта
Уважаемая Лидия Алексеевна, я получил и уже прочёл Ваш рассказ. По-настоящему, за то, что Вы не пожелали повидаться со мной, мне следовало бы разругать Ваш рассказ, но... да простит Вас аллах!
Рассказ хорош, даже очень, но будь я автором его или редактором, я обязательно посидел бы над ним день-другой. Во-первых, архитектура... Начинать надо прямо со слов: «Он подошёл к окну»... и проч. Затем герой и Соня должны беседовать не в коридоре, а на Невском, и разговор их надо передавать с середины, дабы читатель думал, что они уже давно разговаривают. И т. д. Во-вторых, то, что есть Дуня, должно быть мужчиною. В-третьих, о Соне нужно побольше сказать... В-четвёртых, нет надобности, чтобы герои были студентами и репетиторами, — это старо. Сделайте героя чиновником из департамента окладных сборов, а Дуню офицером, что ли... Барышкина — фамилия некрасивая. «Вернулся» — название изысканное... Однако я вижу, не удержался и отметил Вам за то, что Вы обошлись со мной, как фрейлина екатерининских времен, т. е. не захотели, чтобы я не письменно, а словесно навел критику на Ваш рассказ.
Если хотите, то Ваш рассказ я вручу Гольцеву, который будет у меня до первого марта. Но лучше произвести кое-какие перестройки — спешить ведь некуда. Перепишите рассказ ещё раз, и Вы увидите, какая будет перемена: станет сочнее, круглее и фигуры яснее.
Что касается языка, манеры — то Вы мастер. Если бы я был редактором, то платил бы Вам не менее 200 за лист.
Напишите мне сегодня, что Вы намерены делать. В ожидании распоряжений пребываю уважающим и готовым служить
А. Чехов.
Ваши герои как-то ужасно спешат. Выкиньте слова «идеал» и «порыв». Ну их!
Когда критикуешь чужое, то чувствуешь себя генералом.
📩 Л. А. Авиловой
🗓 21 февраля 1892 г.
📍 Москва
Рассказ хорош, даже очень, но будь я автором его или редактором, я обязательно посидел бы над ним день-другой. Во-первых, архитектура... Начинать надо прямо со слов: «Он подошёл к окну»... и проч. Затем герой и Соня должны беседовать не в коридоре, а на Невском, и разговор их надо передавать с середины, дабы читатель думал, что они уже давно разговаривают. И т. д. Во-вторых, то, что есть Дуня, должно быть мужчиною. В-третьих, о Соне нужно побольше сказать... В-четвёртых, нет надобности, чтобы герои были студентами и репетиторами, — это старо. Сделайте героя чиновником из департамента окладных сборов, а Дуню офицером, что ли... Барышкина — фамилия некрасивая. «Вернулся» — название изысканное... Однако я вижу, не удержался и отметил Вам за то, что Вы обошлись со мной, как фрейлина екатерининских времен, т. е. не захотели, чтобы я не письменно, а словесно навел критику на Ваш рассказ.
Если хотите, то Ваш рассказ я вручу Гольцеву, который будет у меня до первого марта. Но лучше произвести кое-какие перестройки — спешить ведь некуда. Перепишите рассказ ещё раз, и Вы увидите, какая будет перемена: станет сочнее, круглее и фигуры яснее.
Что касается языка, манеры — то Вы мастер. Если бы я был редактором, то платил бы Вам не менее 200 за лист.
Напишите мне сегодня, что Вы намерены делать. В ожидании распоряжений пребываю уважающим и готовым служить
А. Чехов.
Ваши герои как-то ужасно спешат. Выкиньте слова «идеал» и «порыв». Ну их!
Когда критикуешь чужое, то чувствуешь себя генералом.
📩 Л. А. Авиловой
🗓 21 февраля 1892 г.
📍 Москва
Бессердечная немка!
Когда увидитесь с Машей, то передайте ей, что лент Вы не купили. За обедом 19-го февраля Вы так увлеклись докторами, что просьба доброго старого учителя была забыта. О вдова, как Вы легкомысленны! Сколько сердечной скорби причиняет мне Ваше поведение!
Передайте Маше, что всех девочек — 18; для каждой нужно не менее 1 аршина лент. Желательны цвета: розовый и голубой.
О вдова, вдова! Умоляю Вас: исправьтесь!
Ваш старый учитель
97 25/II.
А. Чехов.
📩 А. Л. Селивановой-Краузе
🗓 25 февраля 1897 г.
📍 Мелихово
Когда увидитесь с Машей, то передайте ей, что лент Вы не купили. За обедом 19-го февраля Вы так увлеклись докторами, что просьба доброго старого учителя была забыта. О вдова, как Вы легкомысленны! Сколько сердечной скорби причиняет мне Ваше поведение!
Передайте Маше, что всех девочек — 18; для каждой нужно не менее 1 аршина лент. Желательны цвета: розовый и голубой.
О вдова, вдова! Умоляю Вас: исправьтесь!
Ваш старый учитель
97 25/II.
А. Чехов.
📩 А. Л. Селивановой-Краузе
🗓 25 февраля 1897 г.
📍 Мелихово
В Москве я прожил дней двадцать и истратил все авансы, теперь же я дома, веду жизнь трезвую и целомудренную. Если на третьей неделе поста Вы приедете в Москву, то и я приеду. Я занят в настоящее время постройкой (не своей, а земской), но уехать могу, только телеграфируйте в Лопасню дня за два. На съезде актёров Вы, вероятно, увидите проект громадного народного театра, который мы затеваем. Мы, т. е. представители московской интеллигенции (интеллигенция идёт навстречу капиталу, и капитал не чужд взаимности). Под одной крышей, в красивом, опрятном здании помещаются театр, аудитории, библиотека, читальня, чайные и проч. и проч. План готов, устав пишется, и остановка теперь за пустяком — нужно ½ миллиона. Будет акционерное общество, но не благотворительное. Рассчитывают, что правительство разрешит сторублевые акции. Я так вошёл во вкус проекта, что уже верю в дело и удивляюсь, отчего Вы не строите театра. Во-первых, это нужно, и во-вторых, это весело и займёт два года жизни. Театр как здание, если он выстроен не нелепо, не похож на Панаевский, ни в каком случае не даст убытка.
Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу школы. Играли любители из Москвы. Играли солидно, с выдержкой, лучше актёров. Платья из Парижа, бриллианты настоящие, но очистилось всего 101 р.
Новостей нет, или есть, но неинтересные или печальные. Много говорят о чуме и войне, о том, что синод и министерство просвещения сливаются воедино. Художник Левитан (пейзажист), по-видимому, скоро умрёт. У него расширение аорты.
А мне не везёт. Я написал повесть из мужицкой жизни, но говорят, что она не цензурна и что придётся сократить её наполовину. Значит, опять убытки.
В Москве, если будет хорошая весенняя погода, съездим на Воробьевы горы и в монастырь. Из Москвы вместе поедем в Петербург, где мне придётся хлопотать по одному делу.
Я писал Вам, Вы мне не отвечали, и я уполномочил брата побывать у Вас и узнать, в чём дело. Я просил его также узнать, где условие, которое прислала мне и теперь требует театральная контора.
Ушёл ли Давыдов из Александринского театра? Экий капризный бегемот.
Итак, до скорейшего свидания. А пока черкните строчки две. Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон.
Будьте счастливы.
Ваш. А. Чехов.
📩 А. С. Суворину
🗓 1 марта 1897 г.
📍 Мелихово
Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу школы. Играли любители из Москвы. Играли солидно, с выдержкой, лучше актёров. Платья из Парижа, бриллианты настоящие, но очистилось всего 101 р.
Новостей нет, или есть, но неинтересные или печальные. Много говорят о чуме и войне, о том, что синод и министерство просвещения сливаются воедино. Художник Левитан (пейзажист), по-видимому, скоро умрёт. У него расширение аорты.
А мне не везёт. Я написал повесть из мужицкой жизни, но говорят, что она не цензурна и что придётся сократить её наполовину. Значит, опять убытки.
В Москве, если будет хорошая весенняя погода, съездим на Воробьевы горы и в монастырь. Из Москвы вместе поедем в Петербург, где мне придётся хлопотать по одному делу.
Я писал Вам, Вы мне не отвечали, и я уполномочил брата побывать у Вас и узнать, в чём дело. Я просил его также узнать, где условие, которое прислала мне и теперь требует театральная контора.
Ушёл ли Давыдов из Александринского театра? Экий капризный бегемот.
Итак, до скорейшего свидания. А пока черкните строчки две. Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон.
Будьте счастливы.
Ваш. А. Чехов.
📩 А. С. Суворину
🗓 1 марта 1897 г.
📍 Мелихово
Дорогие подписчики! В эфире автор канала. Нужна ваша помощь. Многие из вас помнят пост про частный реабилитационный центр «Метелица». Там упоминался один из подопечных — кубинец Хулио. Случилась большая беда: после 3-х месяцев в реанимации Хулио скончался. Срочно объявлен сбор средств на похоронные расходы для его семьи: его мама Мерседес здесь, в Москве, а брат должен прилететь с Кубы со всеми необходимыми документами. Подробности о ситуации можно прочитать в посте руководителя «Метелицы» Светланы Самары.
Заранее большое всем спасибо! Пожалуйста, не проходите мимо.
Реквизиты для помощи
1) Через сайт команды www.metelitsa-team.ru
2) SMS на короткий номер 3443 со словом МЕТЕЛИЦА и суммой перевода.
3) Р/С 40703810238000004544
В ПАО СБЕРБАНК
К/С 3010181040000000000225
в ГУ БАНКА РОССИИ ПО ЦФО
БИК 044525225
ИНН 7729137670
Получатель МПЭСЦМ
4) И ввиду исключительности ситуации +79032554787
Или https://www.tinkoff.ru/cf/APmHkUt2ZZf
Заранее большое всем спасибо! Пожалуйста, не проходите мимо.
Реквизиты для помощи
1) Через сайт команды www.metelitsa-team.ru
2) SMS на короткий номер 3443 со словом МЕТЕЛИЦА и суммой перевода.
3) Р/С 40703810238000004544
В ПАО СБЕРБАНК
К/С 3010181040000000000225
в ГУ БАНКА РОССИИ ПО ЦФО
БИК 044525225
ИНН 7729137670
Получатель МПЭСЦМ
4) И ввиду исключительности ситуации +79032554787
Или https://www.tinkoff.ru/cf/APmHkUt2ZZf
Многоуважаемый Иван Митрофанович, Вы пишете, что не остались с нами ужинать, потому что не сочли себя «в праве получить угощение за свои труды по устройству спектакля». Уверяю Вас, я не имел в виду никаких угощений, а пригласил Вас просто по-приятельски, как доброго знакомого, независимо от спектакля и чьих-либо трудов. Затем, Вы пишете, что, вернувшись со станции, передали от меня благодарность гг. Трутовскому и Тихомирову. Я ничего не могу иметь против этого, так как на самом деле я благодарен им от всей души, как и всем, принимавшим участие в устройстве спектакля, но ведь гг. Трутовский и Тихомиров могут спросить, при чём я тут. Школа не моя, а земская, я даже не попечитель. Пригласить гг. Трутовского и Тихомирова ужинать я хотел, но не решался, так как мы ещё не достаточно знакомы.
Спектакль можно устроить когда угодно — и в Великом посту, и после. Любители согласятся приехать, это добрейшие люди. Нужно только списаться с ними дней за десять до спектакля.
Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
📩 И. М. Серикову
🗓 6 марта 1897 г.
📍 Мелихово
Спектакль можно устроить когда угодно — и в Великом посту, и после. Любители согласятся приехать, это добрейшие люди. Нужно только списаться с ними дней за десять до спектакля.
Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
📩 И. М. Серикову
🗓 6 марта 1897 г.
📍 Мелихово
Холодно, сухо, длинно, не молодо, хотя талантливо.
Чехов.
📩 Москва. Прокат. Зайцеву
🗓 9 марта 1901 г.
📍 Ялта
Чехов.
📩 Москва. Прокат. Зайцеву
🗓 9 марта 1901 г.
📍 Ялта
Оля моя, жена моя, здравствуй! Пишу тебе от нечего делать и от скуки, и не знаю, о чем написать. Здоровье моё сегодня превосходно, как давно уже не было; кашля совсем мало, самочувствие отменное, и это я объясняю погодой, солнечной и почти тёплой. Если бы совсем поправиться, чтобы можно было жить в Москве! Дачу для нас уже ищут на Волге; мои условия: усадьба, мебель, отсутствие ветра и близость пристани, лучше же всего флигель в чьем-нибудь имении, чтобы я мог ухаживать за барышнями. Хорошо бы флигелёк, в котором бы ты хозяйничала, а я бы над тобой командовал и взыскивал бы.
Писать рецензии, да ещё в «Новом времени» — это не дело Миши.
Сейчас принесли для прочтения драмищу — в 5 актах!! Ведь это разбой.
Ну, целую тебя, ласкаю и обнимаю. Поклонись Тихомирову, скажи, чтобы он высылал газеты, даже те рецензии, которые кажутся ему пустяшными. Я от скуки всё прочту.
Твой немецкий муж в протёртых назади брюках.
Антон.
📩 О. Л. Книппер-Чеховой
🗓 10 марта 1902 г.
📍 Ялта
Писать рецензии, да ещё в «Новом времени» — это не дело Миши.
Сейчас принесли для прочтения драмищу — в 5 актах!! Ведь это разбой.
Ну, целую тебя, ласкаю и обнимаю. Поклонись Тихомирову, скажи, чтобы он высылал газеты, даже те рецензии, которые кажутся ему пустяшными. Я от скуки всё прочту.
Твой немецкий муж в протёртых назади брюках.
Антон.
📩 О. Л. Книппер-Чеховой
🗓 10 марта 1902 г.
📍 Ялта
½ меры луку
Колбасы для кухни
Колбасы для благородных
Судак
Пива
3 франц. хлеба
1 ф. баранок с мурашками
Краски для яиц (куриных)
½ ф. миндалю сладкого
Отец просит купить подешевле:
½ ф. восковых свечей в золоте (20 на фунт)
2 свечи по ¼ ф.
в Синодальной лавке: Праздничную Минею в 2 р. 10 к. последнего издания, в коже с киноварью, в ⅛ долю листа.
Для матери календарь на стену подешевле.
А. Чехов.
Если есть свежие огурцы и недороги, то купи для окрошки. И луку зелёного. Соне и Володе нижайший поклон и привет. Дорога изгадилась.
Будь здоров!!
А очки?
📩 И. П. Чехову
🗓 13 марта 1896 г.
📍 Мелихово
Колбасы для кухни
Колбасы для благородных
Судак
Пива
3 франц. хлеба
1 ф. баранок с мурашками
Краски для яиц (куриных)
½ ф. миндалю сладкого
Отец просит купить подешевле:
½ ф. восковых свечей в золоте (20 на фунт)
2 свечи по ¼ ф.
в Синодальной лавке: Праздничную Минею в 2 р. 10 к. последнего издания, в коже с киноварью, в ⅛ долю листа.
Для матери календарь на стену подешевле.
А. Чехов.
Если есть свежие огурцы и недороги, то купи для окрошки. И луку зелёного. Соне и Володе нижайший поклон и привет. Дорога изгадилась.
Будь здоров!!
А очки?
📩 И. П. Чехову
🗓 13 марта 1896 г.
📍 Мелихово
Милый друг, приеду 20-го марта или днём ранее и привезу повесть. Это наверное. Едут за Машей на станцию, и я вот пользуюсь случаем, чтобы черкнуть тебе. Будь здоров.
Твой Antonio.
📩 Москва. Виктору Александровичу Гольцеву. Б. Никитская, в редакции "Русской мысли"
🗓 15 марта 1897 г.
📍 Мелихово
Твой Antonio.
📩 Москва. Виктору Александровичу Гольцеву. Б. Никитская, в редакции "Русской мысли"
🗓 15 марта 1897 г.
📍 Мелихово
Милый мой, глупенький пупсик, злая моя, нехорошая жена, вчера я не получил от тебя письма. Кроме вчерашнего дня, я писал тебе ежедневно; очевидно, письма не доходят, с чем тебя и поздравляю.
Ну, дуся, сегодня идёт прекрасный весенний дождь. Это первый за всю весну. Мать сегодня приобщалась. У Арсения душеспасительное лицо. Моё здоровье хорошо, кашель меньше, настроение порядочное. Пьесу не пишу и писать её не хочется, так как очень уж много теперь драмописцев и занятие это становится скучноватым, обыденным. Ставить вам нужно прежде всего «Ревизора», Станиславский — городничий, Качалов — Хлестаков. Это для воскресений. А ты бы была великолепная городничиха. Затем — «Плоды просвещения», тоже для воскресений и на запас. Только вам необходимо ещё прибавить двух-трёх порядочных актрис и столько же актёров, тоже порядочных. Если главные роли будут, хотя бы случайно, исполняться такими, как Мунт, и даже такими, как Литовцева, то театр ваш погибнет через 2–3 сезона.
У меня никто не бывает. Впрочем, вчера была Мария Ивановна Водовозова, которая, очевидно, — и это очень жаль! — помирилась со мной. Несносная, глупая бабёнка, которая каждую минуту суется не в своё дело.
Как идёт IV акт «Мещан»? Ты довольна? Напиши мне, дуся.
Отчего я не получил ни одной телеграммы? Я каждый вечер жду. Очевидно, Немирович пал или падает духом, его заедают рецензии. А ты, дурочка, не верь этим пошлым, глупым, сытым рецензиям нелепых людей. Они пишут не то, что прочувствовано ими или велит им совесть, а то, что наиболее подходит к их настроению. Там, в Петербурге, рецензиями занимаются одни только сытые евреи неврастеники, ни одного нет настоящего, чистого человека.
Вот уже четвёртая неделя поста! Скоро ты приедешь. Тебе я отдаю ту комнату, где стоит пианино, и ту, что внизу, где ты жила в прошлом году. Значит, две комнаты. Дам даже три комнаты, только не уходи к Суворину за 1000 р. в месяц.
Пиши, дуська, не ленись, будь порядочной женой. Обнимаю тебя и крепко целую. Пиши, родная! Подлиннее пиши, в письмах ты умная.
Твой муж под башмаком
Antoine.
Кланяйся Андреевской, той самой, что на кумысе познакомились.
Третьего дня, прочитав твоё письмо, где ты пишешь, что не получаешь моих писем, я послал тебе письмо в Панаевский театр.
📩 О. Л. Книппер-Чеховой
🗓 16 марта 1902 г.
📍 Ялта
Ну, дуся, сегодня идёт прекрасный весенний дождь. Это первый за всю весну. Мать сегодня приобщалась. У Арсения душеспасительное лицо. Моё здоровье хорошо, кашель меньше, настроение порядочное. Пьесу не пишу и писать её не хочется, так как очень уж много теперь драмописцев и занятие это становится скучноватым, обыденным. Ставить вам нужно прежде всего «Ревизора», Станиславский — городничий, Качалов — Хлестаков. Это для воскресений. А ты бы была великолепная городничиха. Затем — «Плоды просвещения», тоже для воскресений и на запас. Только вам необходимо ещё прибавить двух-трёх порядочных актрис и столько же актёров, тоже порядочных. Если главные роли будут, хотя бы случайно, исполняться такими, как Мунт, и даже такими, как Литовцева, то театр ваш погибнет через 2–3 сезона.
У меня никто не бывает. Впрочем, вчера была Мария Ивановна Водовозова, которая, очевидно, — и это очень жаль! — помирилась со мной. Несносная, глупая бабёнка, которая каждую минуту суется не в своё дело.
Как идёт IV акт «Мещан»? Ты довольна? Напиши мне, дуся.
Отчего я не получил ни одной телеграммы? Я каждый вечер жду. Очевидно, Немирович пал или падает духом, его заедают рецензии. А ты, дурочка, не верь этим пошлым, глупым, сытым рецензиям нелепых людей. Они пишут не то, что прочувствовано ими или велит им совесть, а то, что наиболее подходит к их настроению. Там, в Петербурге, рецензиями занимаются одни только сытые евреи неврастеники, ни одного нет настоящего, чистого человека.
Вот уже четвёртая неделя поста! Скоро ты приедешь. Тебе я отдаю ту комнату, где стоит пианино, и ту, что внизу, где ты жила в прошлом году. Значит, две комнаты. Дам даже три комнаты, только не уходи к Суворину за 1000 р. в месяц.
Пиши, дуська, не ленись, будь порядочной женой. Обнимаю тебя и крепко целую. Пиши, родная! Подлиннее пиши, в письмах ты умная.
Твой муж под башмаком
Antoine.
Кланяйся Андреевской, той самой, что на кумысе познакомились.
Третьего дня, прочитав твоё письмо, где ты пишешь, что не получаешь моих писем, я послал тебе письмо в Панаевский театр.
📩 О. Л. Книппер-Чеховой
🗓 16 марта 1902 г.
📍 Ялта
Рубрика «Разрешите посоветовать»:
Канал БЕСКОНЕЧНЫЙ ПЛЕЙЛИСТ ▪︎ Канал с отборными музыкальными жемчужинами. Существует больше 5 лет. Треки можно слушать прямо в канале, они переключаются сами, даже когда приложение свёрнуто. Частота обновления: время от времени. ☞ Подписаться
Канал ПРАЙВАТ МЕМ ЧЕННЕЛ ▪︎ Исключительно отборные мемы из разных источников. Частота обновления: время от времени. ☞ Подписаться
Канал ГОЛОС СВЕРХУ ▪︎ Канал-подкаст, где можно слушать стихи и прозу в исполнениие автора канала «Чехов Пишет». Частота обновления: время от времени. ☞ Подписаться
Канал БЕСКОНЕЧНЫЙ ПЛЕЙЛИСТ ▪︎ Канал с отборными музыкальными жемчужинами. Существует больше 5 лет. Треки можно слушать прямо в канале, они переключаются сами, даже когда приложение свёрнуто. Частота обновления: время от времени. ☞ Подписаться
Канал ПРАЙВАТ МЕМ ЧЕННЕЛ ▪︎ Исключительно отборные мемы из разных источников. Частота обновления: время от времени. ☞ Подписаться
Канал ГОЛОС СВЕРХУ ▪︎ Канал-подкаст, где можно слушать стихи и прозу в исполнениие автора канала «Чехов Пишет». Частота обновления: время от времени. ☞ Подписаться
Сейчас я видел итальянскую актрису Дузе в шекспировской «Клеопатре». Я по-итальянски не понимаю, но она так хорошо играла, что мне казалось, что я понимаю каждое слово. Замечательная актриса. Никогда ранее не видал ничего подобного. Я смотрел на эту Дузе и меня разбирала тоска от мысли, что свой темперамент и вкусы мы должны воспитывать на таких деревянных актрисах, как Ермолова и ей подобных, которых мы оттого, что не видали лучших, называем великими. Глядя на Дузе, я понимал, отчего в русском театре скучно.
Сегодня я послал триста рублей векселем. Получили?
После Дузе приятно было прочесть прилагаемый при сём адрес. Боже мой, какой упадок вкуса и чувства справедливости! И это студенты, чёрт бы их душу драл! Что Соловпов, что Сальвини — все равно, оба одинаково находят «горячий отклик в сердцах молодежи». Грош цена всем этим сердцам.
Завтра в половину второго уезжаем в Варшаву. Оставайтесь все живы и здоровы. Кланяюсь всем, всем, даже мангуске, которая не стоит, чтобы ей кланялись.
Буду писать.
Всей душой
А. Чехов.
📩 М. П. Чеховой
🗓 17 марта 1891 г.
📍 Петербург
Сегодня я послал триста рублей векселем. Получили?
После Дузе приятно было прочесть прилагаемый при сём адрес. Боже мой, какой упадок вкуса и чувства справедливости! И это студенты, чёрт бы их душу драл! Что Соловпов, что Сальвини — все равно, оба одинаково находят «горячий отклик в сердцах молодежи». Грош цена всем этим сердцам.
Завтра в половину второго уезжаем в Варшаву. Оставайтесь все живы и здоровы. Кланяюсь всем, всем, даже мангуске, которая не стоит, чтобы ей кланялись.
Буду писать.
Всей душой
А. Чехов.
📩 М. П. Чеховой
🗓 17 марта 1891 г.
📍 Петербург
Ничтожество!
Прежде всего ты штаны за то, что не пишешь ничего о здравии твоих домочадцев; это здравие составляет злобу дня для обоих этажей корнеевского дома.
Вчера я послал Суворину материал для будущей книги. Так как 31-го я еду, то книгой придётся заняться тебе; без твоего вмешательства не оберёшься опечаток и недоразумений всяческих. Будь хозяйским оком! Посылаю при сём циркулярик, коим будешь соображаться. За таковой твой труд я позволю тебе на визитных карточках именоваться «братом знаменитого писателя». Блюди, чтоб не было опечаток, чтоб рассказы печатались в порядке, обозначенном в циркулярике, чтоб в случае недостачи материала ты моментально давал знать мне, а в случае моего отсутствия-Мишке, к-рый будет высылать недостающее, и т. д. Вообще делай всё, что найдёшь целесообразным и безвредным для моего кармана и славы.
За сим ещё просьба. Пришли мне письмо к Троицкому или Вальронду; желательно, чтобы это письмо не ставило меня в фамильярное положение по отношению к адресату; ты пиши не обо мне, а о деле.
В-третьих, после 1-го обязательно пиши мне письма 2 раза в неделю. Без писем я издохну в степи. Адрес: Таганрог, дом М. Е. Чехова. Дядьке мой адрес будет известен. Пожалуйста, пиши! Марки в мой счёт.
За сим прощевайте. Поклон всем. Николке жму руку.
А. Чехов.
Далее следует циркуляр.
Величина книги, шрифт и прочее — такие же, как «Необыкновенные рассказы» Поэ.
Название книги — «Мои рассказы» или просто «Рассказы», — как захочет Алексей Сергеевич.
Книга посвящается Дмитрию Васильевичу Григоровичу.
Рассказы помещаются в таком порядке: 1) «Мечты». 2) «Пустой случай». 3) «Недоброе дело». 4) «Дома». 5) «Ведьма». 6) «Верочка». 7) «В суде». 8) «Беспокойный гость». 9) «Панихида». 10) «На пути». 11) «Несчастье». 12) «Событие». 13) «Агафья». 14) «Враги». 15) «Кошмар». 16) «Святою ночью».
Если окажется, что материала я прислал больше, чем нужно, то можно выбросить «Событие», «В суде» и в крайнем случае «Пустой случай».
На обложке книги объявление:
«Того же автора "Пестрые рассказы", большой том убористой печати, 375 страниц. Цена 2 руб. Выписывающие из редакции «Осколков» (Петерб.) за пересылку не платят».
📩 Ал. П. Чехову
🗓 19 марта 1887 г.
📍 Москва
Прежде всего ты штаны за то, что не пишешь ничего о здравии твоих домочадцев; это здравие составляет злобу дня для обоих этажей корнеевского дома.
Вчера я послал Суворину материал для будущей книги. Так как 31-го я еду, то книгой придётся заняться тебе; без твоего вмешательства не оберёшься опечаток и недоразумений всяческих. Будь хозяйским оком! Посылаю при сём циркулярик, коим будешь соображаться. За таковой твой труд я позволю тебе на визитных карточках именоваться «братом знаменитого писателя». Блюди, чтоб не было опечаток, чтоб рассказы печатались в порядке, обозначенном в циркулярике, чтоб в случае недостачи материала ты моментально давал знать мне, а в случае моего отсутствия-Мишке, к-рый будет высылать недостающее, и т. д. Вообще делай всё, что найдёшь целесообразным и безвредным для моего кармана и славы.
За сим ещё просьба. Пришли мне письмо к Троицкому или Вальронду; желательно, чтобы это письмо не ставило меня в фамильярное положение по отношению к адресату; ты пиши не обо мне, а о деле.
В-третьих, после 1-го обязательно пиши мне письма 2 раза в неделю. Без писем я издохну в степи. Адрес: Таганрог, дом М. Е. Чехова. Дядьке мой адрес будет известен. Пожалуйста, пиши! Марки в мой счёт.
За сим прощевайте. Поклон всем. Николке жму руку.
А. Чехов.
Далее следует циркуляр.
Величина книги, шрифт и прочее — такие же, как «Необыкновенные рассказы» Поэ.
Название книги — «Мои рассказы» или просто «Рассказы», — как захочет Алексей Сергеевич.
Книга посвящается Дмитрию Васильевичу Григоровичу.
Рассказы помещаются в таком порядке: 1) «Мечты». 2) «Пустой случай». 3) «Недоброе дело». 4) «Дома». 5) «Ведьма». 6) «Верочка». 7) «В суде». 8) «Беспокойный гость». 9) «Панихида». 10) «На пути». 11) «Несчастье». 12) «Событие». 13) «Агафья». 14) «Враги». 15) «Кошмар». 16) «Святою ночью».
Если окажется, что материала я прислал больше, чем нужно, то можно выбросить «Событие», «В суде» и в крайнем случае «Пустой случай».
На обложке книги объявление:
«Того же автора "Пестрые рассказы", большой том убористой печати, 375 страниц. Цена 2 руб. Выписывающие из редакции «Осколков» (Петерб.) за пересылку не платят».
📩 Ал. П. Чехову
🗓 19 марта 1887 г.
📍 Москва
Многоуважаемый и добрейший, как самая добрая маменька, Леонид Николаевич!
Пишу под впечатлением Вашего письма и «пука» стихов... Большущее спасибо за то и другое. Письмо вошью в папку автографов, а книгу переплету и сопричислю к сонму литературно-медицинских авторов, нашедших успокоение на моих полках.
Теперь о молодых художественных силах. Художники, с к-рыми я имел случай беседовать, все поголовно сочувствуют Вашему сборнику. Потолковав с людьми компетентными, прочитав четьи-минеи и заглянув в книжку Нострадамуса «Микрокозм», я пришёл к такому заключению: из сонма художников Вам следует выбрать трёх, кои взяли бы на себя труд состряпать художественную часть сборника. Эти трое должны быть ретивы, молоды, знакомы со всеми русскими художниками, быть со вкусом и иметь, кроме вкуса и надежд на будущее, хотя бы маленькую известность в настоящем. Эти трое поездят по Москве, напишут в Питер, скомпонуют собранное и проч... Они будут хозяевами и ответственными редакторами художественной части.
Я могу порекомендовать Вам этих трех:
1) Янов, Александр Степанович, Зубовский бульв., д. баронессы Шеппинг. Художник-славянофил. Изображает на страх врагам душегрею Марфы Посадницы, чару Ильи Муромца и проч...
2) Шехтель, Франц Осипович, Тверская, д. Пороховщикова. Известный виньетист. Когда будете писать ему, то предложите ему сделать для сборника виньетку. Каяться не будете.
3) Чехов, Николай Павлович, мой однофамилец и родной брат, Якиманка, д. Клименкова. Художник по части легкокрылого жанра...
Все эти трое составят совет, обсудят дело всесторонне, отыщут причину всех причин, составят список знаменитостей и проч... Все трое собаку съели и рады служить Вам.
Пишите им по письму. Изложите им, в чём дело, поручите триумвирату художественную часть и будьте покойны... Они Вам доставят автографы всех русских художников... Тёплые ребята.
Пиша каждому из них, не забудьте назвать всех трёх названных... В одном из писем к художникам потрудитесь сказать: а) размер сборника, b) на какой бумаге и с) где будет печататься сборник, d) кто будет заведовать печатанием, е) какая сумма ассигнована на издание и f) в каком количестве будет печататься... Знать сие художникам необходимо, чтобы не запеть из разных опер и иметь ясные, определенные рамки...
Вот и всё. Кланяюсь. «Павел Иваныч потолстел и всё играет на скрипке». (Зри «Ревизора».)
Я завален работой. Строчу в «Осколки», в «Петерб. газету» и в «Новое время» по субботам. Первый свободный день отдам сборнику.
Если угодно, то перешлите письма художникам через меня. Все — мои приятели.
Ваш А. Чехов.
📩 Л. Н. Трефолеву
🗓 20 марта 1886 г.
📍 Москва
Пишу под впечатлением Вашего письма и «пука» стихов... Большущее спасибо за то и другое. Письмо вошью в папку автографов, а книгу переплету и сопричислю к сонму литературно-медицинских авторов, нашедших успокоение на моих полках.
Теперь о молодых художественных силах. Художники, с к-рыми я имел случай беседовать, все поголовно сочувствуют Вашему сборнику. Потолковав с людьми компетентными, прочитав четьи-минеи и заглянув в книжку Нострадамуса «Микрокозм», я пришёл к такому заключению: из сонма художников Вам следует выбрать трёх, кои взяли бы на себя труд состряпать художественную часть сборника. Эти трое должны быть ретивы, молоды, знакомы со всеми русскими художниками, быть со вкусом и иметь, кроме вкуса и надежд на будущее, хотя бы маленькую известность в настоящем. Эти трое поездят по Москве, напишут в Питер, скомпонуют собранное и проч... Они будут хозяевами и ответственными редакторами художественной части.
Я могу порекомендовать Вам этих трех:
1) Янов, Александр Степанович, Зубовский бульв., д. баронессы Шеппинг. Художник-славянофил. Изображает на страх врагам душегрею Марфы Посадницы, чару Ильи Муромца и проч...
2) Шехтель, Франц Осипович, Тверская, д. Пороховщикова. Известный виньетист. Когда будете писать ему, то предложите ему сделать для сборника виньетку. Каяться не будете.
3) Чехов, Николай Павлович, мой однофамилец и родной брат, Якиманка, д. Клименкова. Художник по части легкокрылого жанра...
Все эти трое составят совет, обсудят дело всесторонне, отыщут причину всех причин, составят список знаменитостей и проч... Все трое собаку съели и рады служить Вам.
Пишите им по письму. Изложите им, в чём дело, поручите триумвирату художественную часть и будьте покойны... Они Вам доставят автографы всех русских художников... Тёплые ребята.
Пиша каждому из них, не забудьте назвать всех трёх названных... В одном из писем к художникам потрудитесь сказать: а) размер сборника, b) на какой бумаге и с) где будет печататься сборник, d) кто будет заведовать печатанием, е) какая сумма ассигнована на издание и f) в каком количестве будет печататься... Знать сие художникам необходимо, чтобы не запеть из разных опер и иметь ясные, определенные рамки...
Вот и всё. Кланяюсь. «Павел Иваныч потолстел и всё играет на скрипке». (Зри «Ревизора».)
Я завален работой. Строчу в «Осколки», в «Петерб. газету» и в «Новое время» по субботам. Первый свободный день отдам сборнику.
Если угодно, то перешлите письма художникам через меня. Все — мои приятели.
Ваш А. Чехов.
📩 Л. Н. Трефолеву
🗓 20 марта 1886 г.
📍 Москва
Пожарный Саша! Твой журнал получаем и с восторгом прочитываем биографии великих брандмайоров и списки пожалованных им орденов. Желаем, Сашечка, и тебе получить Льва и Солнца.
Мы живём в собственном имении. Как некий Цынцынатус, я провожу всё время в труде и кушаю хлеб свой в поте лица. Мамаша сегодня говела и ездила в церковь на собственной лошади; папаша вывалился из саней — до того был стремителен бег коня!
Папаша по-прежнему философствует и задаёт вопросы вроде: зачем тут лежит снег? Или: почему там есть деревья, а здесь нет? Читает всё время газеты и потом рассказывает матери, что в Петербурге учреждается общество для борьбы с классификацией молока. Подобно всем таганрожцам, неспособен ни к какой другой работе, кроме как возжиганию светильников. С мужиками говорит строго.
Получили от дяди благолепное письмо с поздравлением и с удостоверением, что «Иринушка плакала».
Ну-с, что касается моих денежных делов, то они весьма плохи, ибо расходы по имению вдесятеро превышают доходы. Вспоминаю Турнефора: родить надо, а свечки нету. Так и я: сеять надо, а семян нету. Гусям и лошадям кушать нада, а стены дома не помогають. Да, Сашечка, не одна Москва деньги любить.
Пруд находится в саду, в 20 шагах от дома. Глубок, 6 аршин. Что за удовольствие наполнять его снегом и предвкушать то время, когда из недр его будет выплескиваться рыба! А канавки?.. Разве копать канавки менее приятно, чем редактировать «Пожарного»? А вставать в 5 часов с сознанием, что тебе никуда не нужно идти и что к тебе никто не придёт? А слушать, как поют петелы, скворцы, жайворонки и синицы? А получать из иного мира кипы газет и журналов?
Но, Саша, когда моё имение будет продано с аукциона, я куплю в Нежине дом с садом и буду жить там до глубокой старости. Не всё ещё потеряно! скажу я, когда в моём имении поселится чужеземец.
Ты поступишь подло и гнусно, если летом не приедешь к нам, дабы хотя один день пожить жизнью Цынцынатуса. На днях бок о бок со мной было продано хорошенькое именьице за 3 тысячи. Дом, службы, сад, пруд, 50 десятин… Вот бы тебе! Сколько малины, клубники!
Сегодня я и Мишка, бросая снег в пруд, вспоминали, как ты пел Бесчинскому: «Нбум, Нбум, феркбче» и т. д. Какой ты был умный, Саша!
Вид моих сараев весьма наивен.
Будь здрав. Кланяйся Наталье Александровне и своим пуэрам.* Что голова у Михаилы? Прошла или всё ещё в струпьях? Если что, пусть Нат. Алек. подробно мне напишет: я дам совет (бесплатно).
Твой Цынцынатус.
2-й номер «Пожарного» составлен лучше, чем 1-й. Родственникам твоим весьма лестно, что ты ведёшь дело вместе с графом и помещаешь портреты князей.
Кланяйся, душенька, их сиятельствам и попроси у них рублик на братство, душенька.
Что мне заплатит граф, если я пришлю пожарный рассказ? Даст 100 руб.?
____________
* мальчикам (лат. puer).
📩 Ал. П. Чехову
🗓 21 марта 1892 г.
📍 Мелихово
Мы живём в собственном имении. Как некий Цынцынатус, я провожу всё время в труде и кушаю хлеб свой в поте лица. Мамаша сегодня говела и ездила в церковь на собственной лошади; папаша вывалился из саней — до того был стремителен бег коня!
Папаша по-прежнему философствует и задаёт вопросы вроде: зачем тут лежит снег? Или: почему там есть деревья, а здесь нет? Читает всё время газеты и потом рассказывает матери, что в Петербурге учреждается общество для борьбы с классификацией молока. Подобно всем таганрожцам, неспособен ни к какой другой работе, кроме как возжиганию светильников. С мужиками говорит строго.
Получили от дяди благолепное письмо с поздравлением и с удостоверением, что «Иринушка плакала».
Ну-с, что касается моих денежных делов, то они весьма плохи, ибо расходы по имению вдесятеро превышают доходы. Вспоминаю Турнефора: родить надо, а свечки нету. Так и я: сеять надо, а семян нету. Гусям и лошадям кушать нада, а стены дома не помогають. Да, Сашечка, не одна Москва деньги любить.
Пруд находится в саду, в 20 шагах от дома. Глубок, 6 аршин. Что за удовольствие наполнять его снегом и предвкушать то время, когда из недр его будет выплескиваться рыба! А канавки?.. Разве копать канавки менее приятно, чем редактировать «Пожарного»? А вставать в 5 часов с сознанием, что тебе никуда не нужно идти и что к тебе никто не придёт? А слушать, как поют петелы, скворцы, жайворонки и синицы? А получать из иного мира кипы газет и журналов?
Но, Саша, когда моё имение будет продано с аукциона, я куплю в Нежине дом с садом и буду жить там до глубокой старости. Не всё ещё потеряно! скажу я, когда в моём имении поселится чужеземец.
Ты поступишь подло и гнусно, если летом не приедешь к нам, дабы хотя один день пожить жизнью Цынцынатуса. На днях бок о бок со мной было продано хорошенькое именьице за 3 тысячи. Дом, службы, сад, пруд, 50 десятин… Вот бы тебе! Сколько малины, клубники!
Сегодня я и Мишка, бросая снег в пруд, вспоминали, как ты пел Бесчинскому: «Нбум, Нбум, феркбче» и т. д. Какой ты был умный, Саша!
Вид моих сараев весьма наивен.
Будь здрав. Кланяйся Наталье Александровне и своим пуэрам.* Что голова у Михаилы? Прошла или всё ещё в струпьях? Если что, пусть Нат. Алек. подробно мне напишет: я дам совет (бесплатно).
Твой Цынцынатус.
2-й номер «Пожарного» составлен лучше, чем 1-й. Родственникам твоим весьма лестно, что ты ведёшь дело вместе с графом и помещаешь портреты князей.
Кланяйся, душенька, их сиятельствам и попроси у них рублик на братство, душенька.
Что мне заплатит граф, если я пришлю пожарный рассказ? Даст 100 руб.?
____________
* мальчикам (лат. puer).
📩 Ал. П. Чехову
🗓 21 марта 1892 г.
📍 Мелихово
Я приехал в Москву раньше, чем предполагал. Когда же мы увидимся? Погода туманная, промозглая, а я немного нездоров, буду стараться сидеть дома! Не найдёте ли Вы возможным побывать у меня, не дожидаясь моего визита к вам? Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
📩 Л. А. Авиловой
🗓 22 марта 1897 г.
📍 Москва. Большая московс. гост., № 5
Ваш А. Чехов.
📩 Л. А. Авиловой
🗓 22 марта 1897 г.
📍 Москва. Большая московс. гост., № 5
Чехов Пишет pinned «Всем привет! На линии Евгений Пéкач, основатель канала. Пользуясь положением (потому что могу!), сейчас прорекламирую два своих микропроекта в Телеграме. ГОЛОС СВЕРХУ▪︎ Я диктор, а это канал-подкаст, где можно слушать стихи и прозу в моём исполнениие. Представьте…»
Приезжайте, голубчик, сегодня в «Славянский базар» № 40, где остановился Суворин. Я заболел.
Ваш А. Чехов.
📩 Н. Н. Оболонскому
🗓 22 марта 1897 г.
📍 Москва
Ваш А. Чехов.
📩 Н. Н. Оболонскому
🗓 22 марта 1897 г.
📍 Москва
Я неаккуратно отвечаю на письма; виноваты в этом мои приятели, которые совсем закружили меня. Я сбился с пути истины и стал усердным посетителем Монте-Карло и уже мыслить могу только числами. Меня пишет Браз. Мастерская. Сижу в кресле с зелёной бархатной спинкой. En face. Белый галстук. Говорят, что и я и галстук очень похожи, но выражение, как в прошлом году, такое, точно я нанюхался хрену. Мне кажется, что и этим портретом Браз останется недоволен в конце концов, хотя и похваливает себя. Кроме меня, он пишет также губернаторшу (это я сосватал) и Ковалевского. Губернаторша сидит эффектно, с лорнеткой, точно в губернаторской ложе; на плечи наброшен её кошачий мех — и это мне кажется излишеством, несколько изысканным. Браз постарел и не похорошел. Такой вид, точно вернулся с далекого путешествия, во время которого много ел и подолгу спал.
Домой поеду через Париж. Умоляю Вас, справьтесь у сведущих людей, где теперь Антокольский, и если нет его в Париже, то когда он вернётся. Умоляю на коленях, ибо Антокольский мне очень нужен.
Баронессы здравствуют. Мурзаки играет. Боборыкин был у меня и рассказывал про папу. Будьте здоровы и счастливы. Когда в Москву?..
Ваш А. Чехов.
Сообщите адрес Антокольского.
📩 A. A. Хотяинцевой
🗓 23 марта 1898 г.
📍 Ницца
Домой поеду через Париж. Умоляю Вас, справьтесь у сведущих людей, где теперь Антокольский, и если нет его в Париже, то когда он вернётся. Умоляю на коленях, ибо Антокольский мне очень нужен.
Баронессы здравствуют. Мурзаки играет. Боборыкин был у меня и рассказывал про папу. Будьте здоровы и счастливы. Когда в Москву?..
Ваш А. Чехов.
Сообщите адрес Антокольского.
📩 A. A. Хотяинцевой
🗓 23 марта 1898 г.
📍 Ницца