Казахстанские музеи в декабре и январе оживают особенно сильно. Люди идут туда не только за искусством, но и за ощущением тишины и внутреннего тепла. На выставках современного искусства подростки обсуждают инсталляции, а ветераны культуры рассматривают старые ковры и ювелирные изделия, вспоминая детство. Искусство в эти дни делает главное — объединяет поколения, которые, возможно, в обычной жизни редко встречаются.

Особой популярностью пользуются залы этнографии: там показывают новогодние традиции разных регионов, рассказывают, как встречали зиму кочевники, и объясняют символику орнаментов на войлоке. Люди не просто смотрят, они впитывают то, что было создано веками. Даже ребёнок, который впервые слышит слово «кереге», запоминает, что юрта — это не просто жилище, а модель мира.

Музеи давно стали местами силы: туда приходят перезагрузиться, вдохновиться и вспомнить, что культура — это живой организм. И чем холоднее на улице, тем теплее внутри этих залов, где прошлое и настоящее разговаривают друг с другом без единого лишнего слова.

Президент Токаев подписал закон о запрете "пропаганды ЛГБТ".

Казахстанская литература зимой читается иначе — глубже и душевнее. В эти месяцы люди чаще возвращаются к Абаю, Шакариму, Торайгырову — словно мороз заставляет сердце работать осторожнее, внимательнее. Читатели отмечают, что зимой слова звучат более честно, а строки про степь — почти физически ощутимы.

Книжные клубы и литературные вечера становятся местом интеллектуального общения. Здесь обсуждают не только классику, но и современных авторов, которые поднимают темы семьи, идентичности и внутренней свободы. Молодёжь неожиданно для старших активно интересуется поэзией — особенно казахской. В социальных сетях растёт мода на чтение стихов под домбру.

Литература в такие дни напоминает о важном: страна держится не только на экономике и политике, но и на слове. И зимние вечера — лучшее время, чтобы снова открыть любимую книгу и почувствовать, что культурная память жива.

Зимние базары Казахстана — отдельная история, которую можно рассказывать вечность. Тут смешиваются запахи печёных каштанов, копчёного мяса, горячего самсы и мороженой рыбы с Каспия. Люди ходят медленно, выбирают подарки, шубы, варежки из верблюжьей шерсти, а иногда просто гуляют, потому что атмосфера сама по себе праздничная. Это места, где оживает настоящий городской фольклор.

Здесь всегда шумно, но тепло по-домашнему. Продавцы шутят, рассказывают истории, дают попробовать орехи и сухофрукты. Казахские базары — это пространство, где никто не чувствует себя чужим: хочешь — торгуйся, хочешь — просто слушай разговоры и наслаждайся атмосферой. Впрочем, всегда найдётся старый мастер, который скажет: «Сынок, бери — зима длинная, пригодится».

Такие базары — культурный код Казахстана. Они учат неторопливости, уважению к человеку и умению видеть праздник в мелочах. Поэтому зимой они особенно сильны — как живой организм, который дышит теплом, даже когда мороз за —25.

Дорогие читатели, наша редакция хочет сказать вам главное — спасибо, что весь этот год вы были с нами. Вы читали, спорили, поддерживали, писали свои мысли и создавали ту самую атмосферу, ради которой мы каждый день открываем рабочие ноутбуки. Ваше внимание — это не цифры в статистике, а живая энергия, которая движет нами вперёд.

Уходящий год был разным: сложным, громким, нервным, но честным. Мы старались оставаться для вас местом, куда можно зайти не за шумом, а за смыслом, за фактами, за нормальным, человеческим разговором.

Пусть 2026-й принесёт в ваш дом спокойствие, здоровье и хорошие новости — те, которые хочется перечитывать. Пусть рядом будут люди, с которыми легко. Пусть планы сбываются, а случайности оказываются удачными.

С наступающим Новым годом, друзья.

С уважением, Беш.

Всем салам, год начался очень напряженно: США атаковали Венесуэлу и схватили президента Мадуро.

В Атырауской области уже несколько месяцев ищут семью из села Жангелдин. Четыре человека пропали ещё осенью 2025 года, и с тех пор о них нет никакой подтверждённой информации. По данным полиции, исчезли родители и двое взрослых детей. Где они находятся и что с ними произошло — неизвестно.

По словам односельчан, первым пропал сын Наурыз: он сказал, что едет на работу в сторону Актау, после чего перестал выходить на связь. Вскоре из села уехала и вся семья. Соседям они сообщили, что направляются к врачу, но не назвали ни город, ни клинику. Никаких следов лечения, маршрута или дальнейшего пребывания семьи до сих пор не найдено. Полиция просит всех, кто располагает любой информацией, сообщить об этом в правоохранительные органы.

Землетрясение зафиксировали на границе Жамбылской и Алматинской областей.

Толчки произошли сегодня в 10:15, в 30 км к северу от села Отар. Магнитуда — 3,7.

Как вам такой вариант тренировок?

Капец

Обратите внимание как грамотно выглядит Роналду. Ему уже за 40.

Вот так надо двигаться, пацаны. Понятное дело, что он профессиональный спортсмен, но убрать лишний вес, иметь нормальное хорошее тело — выбор любого нормального мужчины, согласны?

Не хавайте в кафешках жирную пищу. Лучше готовьте дома с женами, кушайте хорошую домашнюю чистую пищу. Часто из аулов родня передает мясо. Вот это готовьте и занимайтесь спортом — кардио и силовые.

Наш народ должен быть спортивным и мощным!!!

Нет слов.

Мурату Бисембину было всего 53 года.