Магический гороскоп на 2026 год от Красной Огненной Лошади.

♈ Овен. Лошадь оценит ваш пыл! Она подкинет вам древний артефакт — Огненные Путла, которые увеличат скорость любого заклинания втрое. Проблема: остановить заклинание будет почти невозможно. Готовьтесь, что ваше зелье роста растений проймёт каменную стену и доберётся до соседского огорода. Совет года: учите контрзаклинание на языке жестов — вдруг рот будет занят криком.

♉ Телец. Лошадь будет топотать у порога вашей лаборатории, требуя действий. Она заставит вас обменять три тихих вечера с гримуаром на одно рискованное приключение в поисках Пылающего Ячменя для вашего эля. Результат превзойдёт ожидания: напиток даст не только хмель, но и дар понимания языка животных. Правда, только травоядных. Вы всё лето будете выслушивать сплетни от кроликов.

♊ Близнецы. Год будет стремительным, как табун. Вы рискуете начать пять магических проектов одновременно, сев в пять разных седел. Лошадь одобряет! Вы случайно создадите лучший коммуникационный артефакт года: Зеркало Скоростной Связи, но оно будет показывать собеседника только во время его чихания или зевоты. Зато мгновенно. Главный навык года — умение поддерживать беседу одними подмигиваниями.

♋ Рак. Огненная Лошадь попытается ворваться в вашу уютную обитель с криком «Вперёд!». Ваша задача — не дать ей спалить каминную скатерть. Вы гениально перенаправите её энергию: создадите Очаг Вечного Странствия. Сидя у него, вы сможете мысленно путешествовать по всем уголкам мира. Лошадь довольна (вы мысленно скачете), вы довольны (вы в тапочках). Все в выигрыше.

♌ Лев. Лошадь и Лев — гремучая смесь! Вас ждёт эпичный год. Вы случайно (или нет) установите рекорд по самому дальнему прыжку через пространство с помощью портала. Проблема: ваш плащ отстанет на три мили и вернётся к вам обиженным и закопченным. Придётся ублажать его комплиментами и вышивкой из фениксовых перьев. Зато слава будет неслыханной.

♍ Дева. Лошадь наведёт в вашей идеальной системе апокалиптический беспорядок. Корень мандрагоры окажется в отделе перьев, а сушёная жаба — в банке с блёстками. Но в этом хаосе вы откроете новый принцип алхимии: Силу Случайного Соседства. Смешивая то, что оказалось рядом, вы создадите эликсир, решающий проблемы, о которых вы даже не думали (например, как отмыть следы копыт от потолка).

♎ Весы. Вас поставят на самую горячую точку года: усмирять пыл Огненной Лошади на переговорах с Гильдией Водяных Фей (они в ужасе от её жара). Ваш дипломатический талант и зелье «Хладнокровного компромисса» сотворят чудо. Лошадь согласится носить на копыта венки из кувшинок для гашения искр, а фейки выделят ей личное облако для пробежек. Нобелевская премия мира магического сообщества — ваша.

♏ Скорпион. Лошадь почувствует в вас родственную бунтарскую душу и поведёт вас туда, куда страшно. Вы откроете в себе магию Импульса — способность усиливать любое чувство или желание до уровня невероятной силы. Хотите проникнуть в тайну? Дверь взорвётся от вашего взгляда. Но будьте осторожны: даже мимолётная досада может испепелить все шторы в округе. Учитесь дышать и медитировать. На бегу.

♐ Стрелец. Вы и Лошадь — лучшая пара для странствий! Вас занесёт так далеко, что вы найдёте камень с письменами, которые меняются в зависимости от того, кто на них смотрит. Для вас они покажут карту сокровищ, для Лошади — карту самых сочных лугов. Вам придётся договариваться. Совет: сшейте дорожный саквояж с применением пространственной магии, иначе сувениры со всех измерений не поместятся в багажнике метлы.

♑ Козерог. Лошадь будет бесить ваша обстоятельность. Но вы совершите подвиг: построите для неё (и для всего сообщества) магическую инфраструктуру — Стабильные Пороги. Это порталы, которые не трясёт и не закручивает в спираль, а главное — они ходят по расписанию. За это вас наградят титулом «Великий Укротитель Эфирных Токов». Лошадь, скрепя сердце, признает ваш авторитет, когда поймёт, что вы можете проложить ей кратчайший маршрут к самым зелёным пастбищам.

♒ Водолей. Лошадь обожает ваши безумные идеи! Вы изобретёте то, без чего магический мир теперь не сможет: Концентратор Вдохновения, который выглядит как уздечка из хрусталя и молний. Надеваешь — и тебя осеняют гениальные, но очень рискованные идеи. Побочный эффект: после снятия хочется есть один овёс три дня. Зато прогресс в магии в этом году будет феноменальным, и большая его часть — на вашей совести. Вернее, на вашем изобретении.

♓ Рыбы. Ваша тонкая душевная организация сначала будет в шоке от натиска Лошади. Но затем вы совершите прорыв: поймёте язык её огненной гривы. Окажется, она поёт песни древних степей и хочет не просто скакать, а нести весть. Вы станете её переводчиком и глашатаем. Ваши пророчества обретут форму прекрасных, стремительных видений-скачек. Все будут заворожены. А вы найдёте способ успокаивать её, напевая старинные колыбельные, от которых её пламя меркнет до тёплого зарева.

Общий совет на 2026 год от астромага: Не сопротивляйтесь скорости. Лучше направьте её. Пришейте к мантии застёжки-молнии, ставьте котлы на колёсики и учите заклинания, которые можно прокричать на бегу. Год обещает невероятный драйв, прорывы и открытия, сделанные в вихре событий. Главное — крепче держаться в седле и помнить, куда вы хотите примчаться. С Наступающим 2026 годом, маги!

#классика_мш

Магам, которые хорошо себя вели в этом году, Дед Мороз подарит адвент-календарь.
А магам, которые вели себя плохо, подарит дедлайн-календарь.

Дорогие наши ученики, друзья и читатели — те, с кем мы делим этот путь!

Подходит к концу ещё один год, не просто цифры в календаре, а настоящее путешествие. Мы вместе учились, спотыкались, смеялись над нелепостями, ловили моменты тишины и маленькие озарения. И теперь, в этот каминный час, когда старый год сворачивает свои карты, мы просто хотим сказать вам самое главное.

С Новым 2026 годом!

Пусть этот новый этап принесёт вам тепло понимания, в первую очередь, самого себя. Чтобы ваш внутренний дом был уютным и светлым местом, куда всегда хочется вернуться. Тишину, которая лечит, минуты, когда можно просто быть. Слушать, как шумит чайник, как падает снег, как бьётся ваше собственное сердце. В этой тишине живёт вся магия. Смелость быть живым и настоящим без масок и сложных заклинаний. Чтобы радоваться простым вещам, грустить, когда грустно, и любить так, как подсказывает душа. Лёгкости на подъём и мудрости вовремя остановиться. Чтобы слышать шёпот своей интуиции сквозь гул повседневности. Добрую компанию на пути, живых людей, искренние разговоры, поддержку друзей и это наше незримое, но крепкое сообщество тех, кто ищет.

Мы здесь не для того, чтобы сделать вас «совершенными магами». Мы здесь, чтобы напоминать: вы уже целые, уже волшебные, уже достаточные. А магия, это просто искусство быть собой, на полную катушку.

Пусть новый год будет для вас бережным, вдохновляющим и очень-очень добрым. Как разговор с близким человеком долгой зимней ночью. Как чашка самого вкусного какао. Как уверенность в том, что вы на своём месте.

Обнимаем вас, если это уместно. И просто смотрим с теплотой и верой, если это больше ваше.

Счастливого вам Нового года, дорогие! Будьте счастливы. Это и есть самое великое заклинание.

С бесконечной теплотой и верой в ваш путь,Школа Осознанного Дао.

P.S. А шутки, конечно, продолжаются. Ибо что за магия без улыбки?

Праздничный гость

- Эй! Вставай уже! – кричала Принцесса, пиная Дракона носком сапожка в бок.
- Да что ж такое? – Дракон сердито выругался, открыл один глаз.
- Мне кажется, - Принцесса покосилась на дверь, - там кто-то есть…
- И из-за этого меня будить? – возмутился Дракон. – Кто там еще может быть, кроме этих ржавых идиотов – рыцарей. Они всегда бряцают своими железяками и вызывают на сражение. – Дракон вдруг нахмурился, навострил уши. - Но, чудится мне, что в этот раз… - он прислушался к странным звукам, доносящимся снаружи, - бряцанье немного странное…слишком мелодичное, что ли…
- И я о том же! – взволнованно воскликнула Принцесса.
- А это что за «Хо-хо-хо»? Смех, что ли? Он издевается?!
От невиданной наглости рыцаря, вздумавшего хохотать перед его пещерой, Дракон вскочил сразу на все четыре лапы и, будто рассерженный кот нервно дергая хвостом, двинулся к выходу. Принцесса осторожно следовала за ним, ее женская интуиция подсказывала, что происходит нечто необычное.
- И где доспехи? – удивленно спросил Дракон.
- А где конь?.. – захлопала глазами Принцесса.
- И это что, бубенцы звенят? А я-то думаю, что за бряцанье такое странное?- продолжал Дракон.
- Это олени?! – взвизгнула Принцесса.
- И где рыцарь?! – хором воскликнули оба.
Краснощекий старик с белоснежной бородой, одетый в красный теплый костюм, добродушно захохотал и, оставив накренившиеся сани с впряженными в них оленями, поспешил к пещере.
- А кто это тут у нас живет! Подарков моих ждете?
Пока старик перебирался через россыпь камней, преграждающих подход к пещере, Принцесса и Дракон тихо переговаривались.
- Он что, меня не боится? – недоумевал Дракон.
- Кажется, нет…
- Кто этот сумасшедший?
- Не знаю, давай на всякий случай пригласим его в гости.
- Ты тоже сошла с ума?
- У нас никогда никого не бывает.
- А рыцари?
- Рыцари не считаются, особенно сожженные и съеденные… Фу…. Ну, пожалуйста, давай его пригласим!
- А как же два главнейших правила драконей паранойи – недоверие и конспирация?
- Ой!- отмахнулась Принцесса. – Подождет твоя паранойя. Он совсем старый и не может нам ничем угрожать.
- Может это самый опытный и самый хитрый рыцарь в мире.
- Ты что? – Принцесса сощурилась, она всегда так делала, когда брала Дракона «на слабо», - боишься старичка?
Дракон недовольно запыхтел, и, повернувшись к добравшемуся наконец к ним незваному гостю, совсем не гостеприимно рявкнул:
- Добро пожаловать!
- Хо-хо-хо! – ответил старик. – Вижу вы меня не ждали, молодежь? Где же Дух Рождества? Новогодняя атмосфера?
Он подошел ко входу, уставился на человеческие черепа, подвешенные над дверью ради устрашения рыцарей.
- Вот неплохо, неплохо. Только веточек еловых добавьте. Колокольчиков там, конфет. И отличной веночек будет!
Старик вошел внутрь, Дракон и Принцесса, переглянувшись, прошли следом.
- А кто вы, простите, будете? – поинтересовался хозяин.
- По-разному меня зовут, кто Санта Клаусом, кто Дедом Морозом. Но суть-то одна. Мотаюсь по белу свету и раздаю подарки. Вот ты! – гость резко обернулся и ткнул в Дракона толстым пальцем. – Признавайся!
Дракон замер от неожиданности, готовясь к худшему – мало ли что могло быть у этого старикана, тайное смертоносное оружие, например.
- Хорошо ли вел себя в этом году?
Зверь расслабился и с облегченным вздохом ответил:
- Хорошо! Просто отлично!
- Ты сжег три деревни, ограбил сокровищницы двух королевств, убил сотню рыцарей и съел четыре стада, - вмешалась Принцесса. – Не говоря уже о моем похищении. Это хорошо?
- Я вел себя, как превосходнейший дракон! – нагло заявил змей.
- Тогда ты заслужил подарок! Хо-хо-хо! – заключил старик, и тут же обернулся к Принцессе. - А ты, юная леди? Ты была хорошей девочкой?
- Я?.. – Принцесса зарделась. Учитывая то, что она не оплакала ни одного рыцаря, за обе щеки вместе с Драконом уплетала поджаренное мясо украденных коров и баранов и радовалась похищенным сокровищам, половину которых присвоила себе (не говоря уже о том, что совсем не стремилась вернуться в родной дом, но в письмах постоянно жаловалась родственникам на томление в плену у чудовища)… Она тоже вела

себя, как неплохая драконица, но вряд ли это можно было назвать поведением хорошей девочки. – Ну… Все в мире относительно…
Старик зацокал языком, он качал головой с явным сожалением, и Принцессе стало невероятно стыдно, но оказалось, что вовсе не о ее пропащей душе сожалеет гость.
- Да у вас же елки нет! Куда я подарки-то складывать буду?
- Какой елки? – удивился Дракон.
- Ну как! Принято же на Рождество и Новый год наряжать елку!
- Немедленно лети в лес и принеси елку! –скомандовала Принцесса, она была готова на все, что угодно, лишь бы разговор снова не зашел о ее поведении в этом году. – И выбирай самую красивую. Будем наряжать!

Спустя несколько часов предпраздничной суеты, Дракон, Принцесса, олени и странный старик стояли в самом просторном помещении пещеры перед гигантской елью. Дракон вырвал ее вместе с корнями и принес сюда, где при помощи камней и советов Принцессы кое-как установил посреди зала. Дерево обвивали гирлянды из золотых цепей, связок жемчуга, ожерелий из алмазов, рубинов, сапфиров и изумрудов. Тут и там висели драгоценные короны, золотые и серебряные амфоры, блюда, чаши, серьги, браслеты, кулоны. На раскидистых ветвях просто россыпью лежали монеты.
- Вот теперь чувствуется Новогодняя атмосфера! И Дух Рождества! Хо-хо-хо! – старик казался довольным. – А теперь, дети, станем в круг.
Никто из присутствующих уже не противился происходящему здесь безумию. Дракон с интересом наблюдал за редким для него развлечением. Принцессу захлестнула ностальгия по детским праздникам во дворце. Олени просто жевали сено и радовались передышке.
- Повторяйте за мной! – вел старик. – Раз!
- Раз! – крикнули хором Принцесса и Дракон.
- Два!
- Два!
- Три! Елочка горииии!!!
И Мороз подул. Принцесса тоже подула. А Дракон дохнул. Огнем…
Елочка вспыхнула, будто гигантская свеча.
Когда жар утих, дым рассеялся и остался лишь почерневший остов ели весь в остатках расплавленного и оплывшего золота, старик как ни в чем ни бывало завел свое фирменное «Хо-хо-хо!»
- Хорошо зажигаете, молодежь! – похвалил он. – А теперь айда веселиться!
И они веселились. Они так веселились, что даже спустя столетия в близлежащих селениях ходили легенды о ночи, когда сюда якобы слетелись сотни ужаснейших монстров и танцевали в пещерах на горе, отчего тряслась земля и холодящие кровь звуки разносились по округе. Было много версий, что и для чего творили там эти монстры, - от жуткой оргии до открытия портала в ад. На самом же деле, хозяева и гость распили пару бочек старого вина, после чего старик во всей красе развернул свой талант устроителя праздников. Они скакали вокруг елки (вернее того, что от нее осталось), пели песни, устраивали гонки на оленях, хлопали в ладоши, разгадывали загадки, слушали страшные и смешные истории, смотрели по волшебному зеркалу предновогодние речи семи разных королей и императоров. Снова пили вино и заедали отличными стейками (к счастью для оленей, запасы украденных стад еще не кончились).
А затем Санта немного перебрал, он вдруг разом присмирел и погрустнел.
- Эх, детишки без подарков останутся… Сани мои-то совсем сломались. А мне всего-то одно королевство облететь осталось, но видно не успею. Да и подарки почти кончились - выпали пару мешков, пока крушение терпел…

В одних странах Санта Клаус летает по небу в волшебных санях, в которые запряжены олени, в других – Дед Мороз со Снегурочкой предпочитают тройку белых лошадей. Где-то зимние деды бродят пешком. Но если вы спросите о способе передвижения новогоднего старика, дарящего подарки, у жителей этого королевства, то они в один голос скажут, что тот летает верхом на драконе. Несется с запредельной скоростью от одного селения к другому, а прекрасная помощница сбрасывает вниз золотые монеты.

***

- Эй! Вставай уже! – кричала Принцесса, пиная Дракона носком сапожка в бок.

Дракон застонал и с трудом открыл один глаз.
- Сон какой-то странный приснился… Будто я умом поехал и свои сокровища добровольно раздавал местным детишкам…
- Угу, - хмуро кивнула Принцесса. – Только не свои сокровища, а наши. И не сон, а правда.
- Что?! – Дракон разом вскочил на все четыре лапы, хвост ударил по каменному полу. – Где этот старик?!
- Улетел. Сани кое-как подшаманил, и улетел. Обещал вернуться. В следующем году.

- И что на нас нашло?! – отчаянно вопрошал Дракон, мечась по залам пещер и обозревая, как катастрофически уменьшились запасы золота и драгоценностей.
- Дух Рождества… - досадливо протянула Принцесса. – Новогодняя атмосфера…
- Я его найду! Найду и сожгу к чертовой матери! А потом съем!..
- Не надо. Сами виноваты.
- Я был против с самого начала!
- А знаешь, - задумчиво сказала Принцесса. – Что-то в этом было…
- Что-то?! Драконье обнищание в этом было! Я теперь дракон-нищеброд!
- Да успокойся ты… Все равно сокровищ уже не вернуть. Давай лучше подарки распечатаем, что ли…
Принцесса разорвала красочную упаковку, раскрыла коробку, извлекла небольшое зеркальце в обычной деревянной оправе.
- Издеваешься, старик?.. – пробормотала она, глядя на свое недовольное лицо, немного помятое после вчерашнего праздника. Но вдруг изображение в зеркальце стало меняться. Она видела в зеркале уже не себя, а маленькую чумазую девочку, та, в отличие от грустной Принцессы, улыбалась во весь щербатый рот.
Фокус изменился, и Принцесса увидела, что девочка находится на рынке вместе с женщиной, которая держит ее за руку, и еще несколькими такими же чумазыми и оборванными детьми. Лавочник раздавал детям каждому по паре башмаков, а те невероятно радовались, прижимая обновки к груди.
Картинка снова сменилась, теперь видна была бедная комната, посреди которой стоял стол, ломящийся от еды. Тощие бледные, но счастливые дети и их такие же тощие и радостные родители готовились отведать здоровенную индейку.
В следующей показанной семье малыш впервые в жизни получил игрушку.
Мальчик с горящими глазами листал книгу с картинками.
У девочки было новое платье.
Близнецы разделили на двоих большую конфету.

Принцесса сама невольно начала улыбаться. Она неохотно оторвалась от зеркальца, повернулась к Дракону.
- А ведь этот старик не такой уж и плохой. Давай простим ему?
Дракон молча кивнул.
- А тебе что подарили? – спросила она
Он хитро глянул на нее и довольно улыбнулся:
- Список королей, которые хуже всех вели себя в прошлом году…
- Зачем? – непонимающе нахмурилась Принцесса.
- …и тем не менее, - продолжил Дракон, - нажили самые большие сокровища…

© Сказки Скрипача

Беседа двух магов.
-...Мы взрослые, мы в деда Мороза не верим.
- Так это же Энки!
- А, тогда верим.

На Новый Год маги не загадывают желания Деду Морозу.
На Новый Год маги их исполняют.

По традиции.

Загадай желание.

Издревле так повелось, что и продолжается по сей день, в общем-то...
Но когда-то это начали великие ведьмы.
А теперь продолжают их потомки.
Они творят чудеса.
И на новый год загадывают желания, которые непременно сбываются.
И вера у народа настолько велика в это новогоднее чудо, что люди так и не отучились его делать, несмотря ни на что.
Так продолжим эту традицию наших предков и принесём сюда свои желания, которые обязательно сбудутся, потому что их прочтут тысячи ведьм и колдунов.

P.S. Желания принимаются до старого нового года. Но написанные до Нового Года, исполняются в первую очередь. Спешите! Количество исполняемых желаний ограничено.

Мы панки, мы анархисты, мы идём против общества! Поэтому мы не пьём, не курим и не употребляем наркотики!

Из религиозного:
Умер один знаменитый человек, политик, для своей страны значивший довольно многое.
На похоронах священник после прочтения некролога внезапно для всех подошёл к гробу и, воскликнув руки, вскрикнул:
"Восстань же теперь, восстань и насладись плодами трудов своих!"
Человек десять из присутствующих стали испуганно ёрзать и оглядываться, двое - сбежали. Покойный, на удивление всех, остался на месте.

При рождении некоторым дается черная, как ночь, судьба.

Так думала она. Она была в этом уверена на 100%.
Черные ночи стали её судьбой. И она приняла это со смирением.
Её жизнь превратилась в существование.
Она теряла близких и пережила много горя.
Чувство несчастья и роковой судьбы не покидало её.
Никаких поблажек и позволений себе.

Даже если будет шанс стать счастливой, она уже не воспользуется им, не увидит..
Поводы для радости остаются без внимания и молодость, будто мотылек, пролетает в печали..

Но солнце всегда появляется на небе.
Ему не нужно давать на это разрешение. Оно у него уже есть.
И приходит рассвет.
И просыпаясь от лучика света, нахально проникнувшего в ее душу, она вспомнила, что для счастья ей нужна она сама.
Это была чудесная, спокойная радость от того, что она здесь, она выбирает себя.
Она вспомнила, что знает, как делится своими чувствами с другими. С природой, растениями, людьми.
Что знает, как чувствовать их. Что знает, как чувствовать жизнь. Каждое её дуновение. В центре своей души.

Оля Румянцева

Как много нужно котов Шрёдингера, чтобы заменить лампочку?

Один, чтобы поменять лампочку.
Один, чтобы не менять лампочку.
И один, чтобы одновременно менять и не менять лампочку.