Мне просто кажется, что эта песня подходит к тому, что происходит в голове у человека с РАС. Помню, я писала одну сцену из своего романа несколько лет назад и слушала эту песню снова и снова.

А сейчас это к тому же официальный ОСТ к сериалу "Тьма", который мне очень понравился. Ну, вы понимаете. Временные петли, принцип самосогласованности Новикова, симпатичный главный герой, парадоксы из серии "из ничего берётся всё" и прочее подобное 🧚

https://www.youtube.com/watch?v=SrstRzBSS6E

​Персонажи и ролевые модели

#сериалы #сиквест #ролевыемодели #персонажи #научнаяфантастика

В детстве я хотела быть джедаем. И космонавтом. Ни то, ни другое со мной не случилось. Но лет в 11 я придумала персонажа, который стал моим селфинсёртом. Наверное, много кто придумывает своих персонажей в детстве, тут нет ничего необычного.

Мой персонаж жил (вернее, жила) в далёком будущем (куда ж без этого?) и была абсолютно никакой. Я пытаюсь вспомнить черты её характера и не могу. Она была рыжей, а родители у неё были с разных планет. И всё. Я столько корпела над этой историей, над этим миром, частично я даже брала – и до сих пор беру – идеи оттуда и использую в своих книгах сейчас. Но вот с персонажами беда. Особенно с главной героиней. Увы.

А в 12 лет я посмотрела сериал "СиКвест" про подводную лодку будущего. На самом деле, уже несостоявшегося прошлого. Действие сериала происходило как раз в 2018-2019 годах. Мир стал чище, наука продвинулась далеко вперёд, мясо стали делать синтетическое.

И вот во втором сезоне на подлодке появляется Тони Пикколо – отвязный парень с жабрами. Он устраивает попойки и вечера игры в покер, постоянно попадает в переделки, курит сигары и постоянно в центре внимания. Я смотрела на него и думала, что надо вести себя так же. Мне потребовалось шесть лет, чтобы научиться тусоваться и не выглядеть в компании странно. Впрочем, я просто нашла такую же странную компанию.

Мне кажется, после Пикколо в моей жизни не было персонажей, которые давали мне такую мотивацию к переменам. Что ж, спасибо ему.

​А за окном океан.
С каждой ночью всё выше.
Волны бьют по стенам,
Но я их почти не слышу.

Люди бредут во сне,
Собираются в стаи.
Они стучатся ко мне,
Но я их совсем не знаю.

Они говорят: «приди».
Они построили заводь.
И я готова… почти,
Но я не умею плавать.

Кто-то большой из сна
Подступает всё ближе.
Скоро придёт весна,
Но я ее не увижу.

#поэзия #стихи

​Искусство светской беседы

#аутическаяречь #нейротипическаяречь #речевыеособенности

Не знаю, как люди могут вести small talks и при этом оставаться заинтересованными. Я не спрашиваю у людей, как у них дела, потому что считаю, что это бессмысленно. Я не знаю, что отвечать, когда кто-то спрашивает, как дела у меня. Потому что ну что я скажу? Я понимаю, что это дежурный вопрос, который на самом деле не требует честного ответа. Но это вроде как социально принятая норма. Короче, это всё очень странно, думаю, многим нейротипикам тоже не нравится задавать эти вопросы. Но кто знает.

Я читала, что нейротипики используют реагируще-предсказывающую модель речи. Они сначала конструируют мысленную модель получателя, затем тестируют своё сообщение, делают его максимально корректным, а потом уже начинают говорить.

Аутисты же говорят прямо. Или не говорят вообще, мне кажется. Однажды я долго не знала, как сказать человеку, что ему нужно в душ. Так и не сказала.

Аутисту важнее донести факты, статистику, вотэтовсё, обсудить логику путешествий во времени или практичность дистикомбов в новой экранизации "Дюны" (для тех, кому интересно: нет, они не практичны, голова и лицо не закрыты, привет, солнечный удар).

Например, в какой-то момент я перестала спорить с людьми, потому что они часто пользуются оценочными суждениями и не хотят слушать факты. Да и споры в основном никуда не ведут. Увы.

Почитать подробнее про различия речи аутистов и неаутистов можно здесь.

​Как путешествовать с РАС

#путешествия #япония

Хотела написать о чём-то серьёзном, но жизнь такая штука, что вместо этого я решила написать о приятном. О путешествиях.

Я обожаю путешествовать. Всего я побывала в 35 странах, и это при том, что Шотландия, Гонконг и Тайвань отдельными странами не считаются. В Японии за последние два года я провела больше двух месяцев – первый раз три недели, второй – полтора месяца. Да, я очень люблю Японию.

Но путешествия это не только классные впечатления и новые места. Это еще и много-много планирования. Иногда планировать поездку утомительно, но мне гораздо комфортнее, если я не привязана ни к каким активностям и турам. Последний раз я ездила так в Турцию на корпоратив. Это было не так плохо – всё-таки бесплатный бар и еда делают своё дело, но повторять больше не хочу.

Есть ещё всякие летние/зимние школы – там всё по-разному. Например, в Школе поэтов на фестивале искусств в Сочи в целом у нас было свободное расписание, только утром несколько часов семинаров-обсуждений. А вот когда я ездила на две недели в Австралию и Новую Зеландию, у нас практически каждый час был расписан. И это было ооочень тяжело. Теперь я понимаю, почему туда можно попасть до 30 лет. Слишком устаёшь.

Кстати, в Японии впервые я оказалась, когда поехала в летнюю школу. Я не выдержала темпа, распорядка, расписания, толпы и просто сбежала. Знаю, звучит не очень ответственно. Зато я смогла три недели путешествовать по разным городам. Я побывала в Киото, Токио, Хаконэ, Нагое и еще в нескольких городах поменьше. Это была идеальная поездка. Я была одна, могла ехать, куда захочу, и делать, что захочу.

Я вообще люблю путешествовать одна. Так никому не нужно подстраиваться под мой ритм и наоборот. Я могу лечь и встать когда угодно – ложусь я поздно, а встаю обычно после 11 утра. Я могу пойти гулять когда и куда угодно. Толпы меня в целом мало волнуют, пока со мной никто не разговаривает.

Поэтому мне также важно жить в номере одной. Хостелы я выбираю только с одноместными номерами. Я готова ходить в общий душ, но жить в комнате с незнакомыми людьми – даже мысль об этом делает мне немного больно. На конференциях, за которые мне платит универ, проблем нет. Они обычно дают больше денег на проживание, чем я готова потратить, но вот когда я плачу сама, всё сложнее. Иногда найти подходящий отель/апартаменты практически невозможно. Нужно либо менять место, либо готовиться заплатить больше.

В этом марте я должна была поехать в Британию на три дня и долго планировала, как мне доехать до острова, дорогу к которому затапливает во время прилива. Я хотела даже остановиться там на ночь, чтобы посмотреть на сам прилив. Но, конечно, этой весной я никуда не поехала. И летом вряд ли поеду.

Я очень скучаю по путешествиям.

Кстати, картинки, которые я выкладываю с постами, это манга Хитоши Ашинано (Хитоси Асинано, если по Поливанову). Он рисует постапокалипсис и японскую глушь. Очень атмосферно, как мне кажется.

​Общительные аутисты?

#общительность #интровертность #стереотипы #карантин

В детстве я не умела общаться. Дома я любила находиться одна, чтобы меня никто не трогал и не отвлекал от моих трансформеров, Вольтрона и Барби, однако, неплохо играла с детьми, которых приводили в гости друзья моих родителей. В первом классе я так стеснялась, что моей маме пришлось подводить меня за ручку к другим детям.

В детском саду и начальной школе у меня просили мои игрушки, и я легко давала их на поиграть, а сама занималась не помню чем. Я помню, как получила первую тройку – это случилось в первом классе, а тройка была по поведению. Потому что я бегала по коридорам и лестницам. На следующий день я получила ещё одну тройку. А потом снова и снова, ещё и ещё. Мне нравилось бегать, и бегала я очень хорошо. Через сколько-то лет из меня вышел средней паршивости спринтер и весьма неплохой прыгальщик (прыжочник?) в длину. Бегать и прыгать мне нравилось больше, чем общаться. Интереснее как-то было.

В подростковом возрасте я решила, что пора становиться душой компании, и через несколько лет у меня появилась своя компания, которая частично до сих пор со мной.

Есть такой стереотип, что аутистам не нужно общаться. Это не так. Я встречала аутистов-экстравертов, которые обожают находиться в большой компании. Кто-то из них, увы, оказывается в центре внимания из-за насмешек других и даже не замечает, что над ним смеются. А кто-то использует свою эксцентричность и так называемые странности и тем самым вызывает восхищение.

В свои 18-19 я пользовалась своей наивностью. В смысле я очень ненаивно использовала то, что я наивная. Многим девушкам это казалось милым. Тогда я не знала про диагноз, просто, как говорили, я была немного странненькой.

А ещё я задавала тупые и нетактичные вопросы в лоб, но людям почему-то это нравилось. Я до сих пор не понимаю, почему. Ладно, я тогда не понимала, что эти вопросы тупые и нетактичные. Потребовались годы, чтобы научиться калибровать. Но я до сих пор затрудняюсь с вопросом "как вы относитесь к порно?". Некоторые считают его неэтичным, а с другими можно выйти на интересную остросоциальную дискуссию.

Сейчас многие из нас остались без возможности перемещаться между городами, а некоторым запрещается даже выйти из дома. И сразу же появилась тонна мемов про рай для интровертов. Хотя интровертность – это не нелюбовь к общению =/

Я считаю себя интровертом, но сейчас мне тяжело без общения. Недавно я разговаривала с подругой, и она сказала, что в период карантина очень скучает по тактильности. Я, например, не трогаю людей без необходимости и тактильность мне неважна. Но всё равно Зум под пиво – это недостаточно. И я задумалась, почему.

Видимо, я скучаю по 3Д-людям. 2Д мне и в хентае хватает. Помимо этого я скучаю по местам, где мне было хорошо: по кухне моей лучшей подруги, по нашим холмам, по балкону, куда все выходили покурить, по пушистому ковру, на котором раскиданы кошачьи игрушки.

А ещё людей можно жмакать за задницу. Ладно, этого я тоже уже много лет не делаю.

​Бессонница

#бессонница #бессодержательное

Она со мной уже много лет. Началась у меня бессонница лет в 14, потом периодически исчезала, а периодически снова появлялась. Вот уже четыре года я практически постоянно пью снотворное. Но оно уже не особо помогает. Вот и развлекаюсь как могу.

Сегодня ночью читала мангу Дзюндзи Ито. Это мангака, который рисует страшные истории. Не уверена, что они страшные – скорее занятные. Мне понравилась история "Чёрная птица" про существо, которое кормило потерявшегося в лесу мужчину сырым мясом и кровью, а потом оказалось, что это его собственные мясо и кровь, только из будущего. Вотэтоповорот.

Долго пыталась понять, во сколько лет я на самом деле прочитала "Дюну". Сопоставив все факты, которые я уже слабо помню, высчитала что на самом деле прочитала её в 15 лет, а не в 16, как думала раньше. Точно помню, как читала "Детей Дюны" летом на даче и внезапно увидела на потолке гигантского паука. Значит, это было лето перед последним классом, потому что следующим летом я уже не приезжала на дачу надолго. Тот паук, кстати, прожил у меня ещё несколько дней.

Ещё ночью можно собирать паззлы на планшете. Обычно я собираю животных, но сегодня внезапно собирала паззлы с "Зачарованными". Самой стыдно. Лучше бы чем-нибудь продуктивным занималась.

А у вас бывает бессонница?

​Ещё немного об эмпатии

#эмпатия

Как я уже писала, проблемы с эмпатией могут возникать при трёх состояниях: про психопатии, нарциссическом расстройстве и аутизме. И если в первых двух случаях эмпатия отсутствует, как вид, то в третьем картина может быть совершенно разной.

Поскольку аутизм – это целый спектр состояний, то эмпатия у аутистов может колебаться от абсолютного нуля до примерно охулиона ©. Если нейротипичные люди в большинстве своём могут контролировать уровень своей эмпатии, то у аутистов с этим проблемы.

Однажды мы с другом шли по магазину, и на выходе я увидела корзину, где лежали продукты и было написано, что это для нуждающихся семей. Когда я такое вижу, мне становится практически физически больно. И я ощущаю это до сих пор, хотя мне очень бы хотелось не думать об этом. Когда я спросила у друга, ощущает ли он эмпатию по отношению к этим людям, он сказал, что нет. А потом подумал и добавил, что просто не позволил бы думать о них, потому что зачем. Я бы тоже хотела не думать о них. Но не получается.

Насколько мне известно, у аутистов есть проблемы с дифференциацией сигналов, поступающих в мозг. Префронтальная кора, отвечающая за когнитивные функции и принятие решений, должна калибровать нужные сигналы и отсеивать ненужные, но у аутистов этой калибровки либо нет, либо она очень слабо работает и отсеивает не то, что нужно.

Есть научная статья, где говорится, что у детей-аутистов на 67% больше нейронов в префронтальной коре. На самом деле, у любого плода есть избыток нейронов, но у нейротипичных людей перед рождением начинается его ликвидация. У аутистов этой ликвидации не происходит. Так получаются сенсорные перегрузки. И так получается слишком много эмпатии.

Сейчас бы какой-нибудь красивый финал сделать, чтобы сказать, как с этим справляться. Но я не знаю. Знала бы, наверное, бы уже не принимала антидепрессанты.

​Диагностика аутизма

#диагностикааутизма #ados2

Это началось год назад, когда психиатр после долгой беседы обмолвилась, что у меня может быть аутизм. И тут же меня осенило/поразило/озарило или что там еще говорят про эти прекрасные lifechanging moments. Конечно, у меня был шок, но внезапно всё встало на свои места. Я почувствовала, как паззл сложился, и всё вдруг стало так логично и понятно.

Я хорошо помню, как вышла на улицу. Всё также светило солнце, по улицам ездили машины, да и что могло такого произойти? Но мой мир уже не был прежним.

И уже не будет.

Одновременно мне было легко от осознания и грустно от того, что вероятнее всего это правда. В памяти всплывали моменты из детства, из юности, из взрослости. И единственный вопрос: КАК МОЖНО БЫЛО ВСЁ ЭТО ПРОПУСТИТЬ?

Но я пропустила, хотя ВФА (высокофункциональный аутизм) всегда был рядом со мной. Моя лучшая подруга – аутист. Про неё я это поняла, когда мне было ещё восемнадцать лет. Я, насколько могла и умела, помогала ей социализироваться. Мы много говорили о людях, об их реакциях, отношениях.

А вот несколько лет назад я погрузилась в тему аутизма – она стала моим специнтересом примерно на год или два. Я прочитала множество книг, пересмотрела практически все фильмы про аутистов, но я абсолютно не подозревала, что у меня может быть ВФА.

В 2015 году фициально мне поставили клиническую депрессию. После долгого периода лечения (антидепрессанты+работа с психологом) депрессия начала отступать. Но я понимала, что это не всё. Есть что-то ещё, о чём я пока не знаю.

Поэтому год назад я пошла к другому психиатру, чтобы узнать второе мнение. Она-то и сказала мне про возможный ВФА. Я начала спрашивать у неё подробнее, но она сказала, что это не её основное направление деятельности, хотя ей кажется, что у меня именно аутизм.

Несколько месяцев я искала возможность официальной диагностики. Моя психолог, которая тоже согласилась с диагнозом ВФА, спрашивала, зачем мне нужна диагностика, а я даже не знала, что ответить. Просто я не хотела оставаться в непонятном состоянии, не зная, что со мной. Хотя лично для себя я уже всё поняла. Но всё-таки хотелось подтверждения.

И что я могу сказать? Взрослому человеку с высокофункциональным аутизмом (ВФА) очень-очень сложно диагностироваться. Я не живу в России, и мне пришлось выкраивать поездку в Москву, чтобы провести ADOS-2.

В одном из видео TEDx девушка рассказывала, что тест ADOS её подвёл. Что ж, тест ADOS-2 подвёл и меня. А ещё меня подвела сама психиатр-диагност. Мне сложно комментировать её поведение, но вот тут лежит пост, где другая девушка делится своими впечатлениями после общения с данным психиатром. Скажу честно, у меня было примерно то же самое – мне она тоже поставила диагноз ШРЛ (шизоидное расстройство личности), проговорив со мной 40 минут, хотя обещали, что диагностика длится полтора часа.

Это была не диагностика для взрослых людей, а для детей, и я не считаю, что это вообще корректно. Где-то на двадцатой минуте мне дали раскраски и комиксы. Ну, ок, я 10 минут почитала про Наташу и Тони.

В итоге психиатр сказала, что нет у меня РАС, потому что я только говорю, что испытываю сенсорные перегрузки, но во время консультации этого не показала. Однако 1) в кабинете не было слишком яркого света; 2) было всего двое людей – врач и я; 3) было утро, я была бодра и свежа и дошла до медицинского центра пешком за 10 минут, поскольку в тот момент жила рядом.

Плюс она сказала, что родители точно должны были заметить, если бы что-то было не так. При этом, мои слова о том, что родители были очень молоды, когда я появилась, мной особо не интересовались и только радовались, когда я занималась своими детскими делами в одиночестве, она как-то пропустила.

К тому же, насколько я читала про девочек-аутисток, родители и ближайшее окружение зачастую не замечают проявлений РАС. Вот здесь подробно (на английском языке) описаны признаки именно женского аутизма.

Я решила обратиться ещё к одной специалистке по аутизму. И вот эта психиатриня уже подтвердила мой аутизм. А ещё циклотимию.

​Человек-невидимка

#страхи #опыт

В детстве я боялась, что меня где-то забудут. Потому что меня забывали. От школы у нас были поездки в театры и бассейн. Меня забывали и там, и там. Я не понимаю, как учитель может забыть ребёнка. Мне казалось, детей обычно считают. Но, видимо, мне не везло. Пару раз даже родители забыли меня встретить на остановке школьного автобуса.

У меня появилась фобия, что меня не подождут или забудут. Длилось это довольно долго – всё детство и вплоть до подросткового периода. Потом мне в целом стало всё равно. Я понимала, что вряд ли это изменится.

Сейчас такое периодически (даже регулярно) происходит. Когда мы со знакомыми/друзьями выходим из какого-то заведения, я иногда замечаю, что меня просто не ждут. Теперь это не страшно, но всё равно возникает какое-то неприятное ощущение.

Если что, я не жалуюсь, а делюсь опытом. Просто очень-очень важно не забывать людей. Особенно детей.

​Cексуальная ориентация

#гетеросексуальность #сексуальнаяориентация #сексуальностьуаутистов #гомосексуальность #бисексуальность #гендернаяидентичность

Ровно 30 лет назад ВОЗ исключила гомосексуальность из списка болезней. И, полагаю, вы уже догадались, о чём будет сегодняшний пост. Пришла пора поговорить о сексе. Но нет, мы будем говорить об ориентациях.

Я не понимаю гомофобов. Никогда не понимала и никогда не пойму. Для меня дико ненавидеть/презирать человека за то, что он любит других людей своего пола. Гомофобы часто напирают, что узаконь гомосексуальность, а дальше пойдут педофилы и зоофилы. Тут какая-то страшная подмена понятий.

Гомосексуальность, бисексуальность и гетеросексуальность это всё-таки про любовь и влечение к людям, которые способны дать осознанное согласие, а не про насилие и принуждение тех, кто не способен понять, что происходит. Поэтому сравнение некорректно. Так-то и среди гетеросексуалов, и среди гомосексуалов есть какие-то девианты.

Сейчас есть разные подходы к сексуальности. Когда-то я в этом разбиралась, потому что было интересно, но в итоге я как-то растворилась в полной агендерности и пансексуальности.

История поиска собственной сексуальности и идентичности у меня началось в тринадцать лет. Я увидела, как меняются девочки/девушки. Помимо внешности у них менялось и поведение. А ещё они стали обсуждать мальчиков и косметику. И флиртовать. Я видела этот флирт, и меня аж передёргивало, насколько фальшиво и натянуто это выглядело. Тогда я решила – а может, я не девочка вовсе. Чтобы проверить, я стала общаться с мальчиками. Но они в большинстве своём оказались не лучше. Они так пренебрежительно отзывались о девочках, что мне стало противно.

Я не говорю, что все такие. Но в моей школе на 120 человек происходило примерно так, а других мест, где я могла бы видеть подростков, не было. Художка не считается, там и мальчиков-то не было особо.

В серии "Доктора кто" "Девочка, которая умерла" героиня по имени Эсхильда (Ашильдр) говорит что-то вроде: "Девочки не общаются со мной, потому что я как мальчик. Мальчики не общаются со мной, потому что я всего лишь девочка".

Примерно так я ощущала себя раньше. Да и сейчас ощущаю. В целом меня это никогда не расстраивало и не мешало жить. Да и собственная ориентация особо не вызывала внутренней гомофобии, особенно когда я встретилась с анимешниками (лол), где каждый первый был бисексуалом с плавающей гендерной идентичностью. Если что, я не пишу это с каким-то упрёком или пренебрежением, я и сама такой была. И осталась.

Мне повезло, что в детстве мне не пихали гендерные нормы. Я могу много чего сказать не слишком хорошего про свою семью, но конкретно "тыждевочка" мне не говорили никогда. И за это я действительно благодарна своим родителями.

В общем, пост получился каким-то сумбурным, но. Но.

Как говорит моя лучшая подруга: "Натуралы тоже люди, они тоже имеют право любить".

А ещё у нас сегодня взаимный пиар =)

Девушка тоже ведёт канал про аутизм, при этом пишет также об обществе и остросоциальных вопросах. То, чего у меня, скорее всего, никогда не будет. Так что заходите знакомьтесь.

Возвращаться к ведению канал лучше всего с нэтворкинга! Представляю свою первую подборку (надеюсь, я всё сделала правильно и нигде не облажалась)

https://xn--r1a.website/aspergeisha Размышляю об аутизме, депрессии, книгах и кино. Пишу стихи о космосе и океане. Балансирую в нейротипическом обществе на своих метафорических окобо.

https://xn--r1a.website/artxyart Необъективные заметки @PolinaOstasheva об искусстве

https://xn--r1a.website/idle_worship Вопросы осознанности, феминизма и всякой такой жизни. Шутки за триста, дыбр, ссылки на интересное. [От себя добавлю: автриса канала — сотрудница Того Самого КЦ «Крепость», который сейчас бурно обсуждают из-за Светова, вам наверняка будет интересно почитать, что за люди там работают и почему.]

https://xn--r1a.website/ksen_fox Жизнь феминистки, программистки, карьеристки и немного котиков

#grumpy_подборка

Нас уже 200 человек. Спасибо большое всем, кто читает, лайкает и комментирует!

Сегодня будет пост про детские признаки аутизма.

​Детские признаки ВФА, которые у меня пропустили

#детскиепризнакиаутизма #вфаудетей

Здесь я пишу о себе. Это признаки лишь одного человека. Но я надеюсь, что это поможет кому-то определить, есть ли ВФА у его/её детей или детей друзей/знакомых. Часть вещей я помню сама, часть мне рассказали родители.

Если что, в этой статье мать аутичного ребенка рассказывает, какие симптомы пропустила.

Итак, поехали.

1. Тактильное отторжение. Моя мать недавно рассказала, что в самом раннем детстве я очень любила, чтобы меня качали. Орала и плакала, если меня переставали качать. А в шесть месяцев как отрезало. Не любила быть на руках, отказалась от грудного вскармливания. Глазного контакта при этом не боялась.

2. Специнтересы. В детстве я не любила читать, но в пять лет я впервые обратила внимание на звёзды, и мне стало интересно, что это такое. Чтобы разобраться, я прочитала учебник по астрономии. Мало что поняла, но очень впечатлилась, что подводит нас ко второму пункту.

3. Восприятие. Когда я прочитала, что Вселенной 20 млрд световых лет (это сейчас посчитали, что не 20, а 13,76), я долго не могла спать нормально. Много лет я думала о том, какие мы все маленькие. Тогда я ещё не знала, что это только возраст Вселенной, а размер примерно 96 млрд световых лет. В общем, мне тогда повезло. Боюсь, что 96 млрд было бы для меня слишком. Поговорить об этом мне было не с кем. Я знала, что меня не поймут. Родители почему-то часто считали, что я выдумываю какие-то факты, и не слишком хорошо к этому относились. Например, когда я прочитала, что существует пять царств живого, они сказали, что это бред, и чтобы я перестала нести чушь.

4. Речь. Говорить я начала рано – месяцев в девять, насколько рассказывают родители. Может, конечно, они преувеличают. Вроде как я почти сразу же начала сочинять истории, что является очень НЕ аутичным признаком. Однако были и другие вещи. Я терпеть не могла уменьшительно-ласкательные слова. Я в жизни не говорила "мамочка" и прочее. Когда же со мной использовали эти слова, я очень злилась. А ещё меня до трясучки раздражало, когда про каких-то левых людей говорили "тётенька" и "дяденька". Эти люди не были мне родственниками. Я требовала, чтобы про них говорили "женщина" и "мужчина", а не как-то иначе.

5. Ограничения в еде. С самого детства я ела очень ограниченный набор продуктов. Впрочем, в девяностые и есть-то особо было нечего. Сейчас у меня много непереносимостей и аллергий. Например, не могу употреблять лактозу, миндаль, баклажаны, свинину, оливки, перец, лук и ещё на самом деле много-много всего. От одного запаха некоторых продуктов становится физически плохо.

6. Математика. Я не понимала абстрактные числа. С геометрией, когда она у нас появилась, проблем не возникало – она была наглядной и логичной. С физикой и биологией тоже. Как я узнала потом, такой склад ума называется естественнонаучным. Но формулы и графики всегда вводили меня в ступор – я не понимала, как приложить их к реальному миру, а объяснять никто не пытался. Лишь сколько-то лет спустя я узнала, что математика это язык, который описывает какие-то процессы во Вселенной. Возможно, это общеизвестный факт, но в своё время я его пропустила.

При этом я была одержима числами и датами. До сих пор помню, когда открыли Уран и могу назвать диаметр многих планет. Со спутниками, увы, так не получится – у планет-гигантов каждый год открывают новые спутники, а я последние лет десять уже не отслеживаю.

Я помню, когда лет в 11-13 мне ставили в пример других детей, я спрашивала: "А знает ли он/она диаметр Плутона?" Диаметр Плутона был почему-то мне очень важен. Кстати, сейчас его пересчитали. Он оказался чуть больше, чем было принято считать 20 лет назад.

​Чуть жива

#стихи #поэзия

В скалах, в пещерах слышится пение.
Звуки касаются каменных стен. Её
Будит проклятие, будит грядущее,
Темные воды, мрачные, ждущие,
Темные воды, алчные, пенные.
В скалах, в пещерах слышится пение.
Океанической кожей не дышится,
Пение слышится, слышится, слышится.
Пение в лёгких, в сердце, в артериях.
Зов выпивает слепое неверие.
Зову покорная к морю идёт она,
Льдами, туманами, скалами скованна.
И под поверхностью белого кружева
Кружится тонкая хрупкая чуть жива.
Кружатся рядом алчные сущности.
Ветер, наверное, мог бы её спасти
Только прибою уже не усилиться.
Только не вспомнить её лица.

​Сенсорные перегрузки

#сенсорнаячувствительность #сенсорныеперегрузки

Сенсорная чувствительность – это один из главных признаков аутизма. Причём, это может быть как гипо-, так и гиперчувствительность. Кто-то терпеть не может запахи, а кто-то их почти не чувствует. Здесь и здесь чётко и ясно расписано про особенности сенсорной чувстительности. Кстати, сенсорные перегрузки могут иметь разную степень выраженности.

Итак, вот список вещей, который вызывает у меня головную боль:

1. Яркие цвета. Особенно это касается магазинов одежды. Вот прямо сразу нет. Хотя если у меня есть чёткая цель – я буду искать нужную вещь, пока не найду. При этом я могу часами залипать на книги. Но даже после книжного магазина у меня какое-то время болят глаза. Но оно того стоит! Кстати, если речь идёт о визуальном искусстве, то мне нравятся световые инсталляции. А ещё я люблю импрессионизм и абстракционизм. У меня на них прямо глаза отдыхают.

2. Кстати, про глаза. От чего они не отдыхают, так это от косметики. С 2009 года я практически не пользуюсь декоративной косметикой, потому что у меня аллергия. Даже на крем для области век аллергия. Причём на любой. В итоге я стала пользоваться гипоаллергенной тушью Clinique, но делаю это редко, потому что уже отвыкла, а привыкать обратно как-то и не хочется. Недавно я обнаружила, что у меня аллергия на жидкость для снятия макияжа Clinique. Легче мылом смывать. Ко всему прочему, я не могу носить солнечные очки. Казалось бы, вокруг так ярко, но в солнечных очках я начинаю врезаться в предметы и терять ориентацию в пространстве.

3. Кожа. Я никогда не пользовалась ничем, кроме туши, карандаша для глаз и теней. Помады и блески слишком сильно ощущаются на губах, от тональника и прочего всегда аллергические реакции. Да и просто неудобно.

4. Запахи. Я не люблю духи. У меня есть ровно четыре запаха, которые мне нравятся, а остальное точно нет. Некоторая еда (паприка, оливки, печень, свинина) вызывают у меня тошноту. Хотя, я думаю, у каждого есть запахи, от которых начинает тошнить.

5. Тактильная чувствительность. Я не могу носить рубашки, брюки, каблуки. Даже волосы в хвост затянуть не могу, только в косичку. Зачем-то я в марте подстриглась, и теперь косичку не сделать. Вот жду, пока снова отрастут. Когда я пытаюсь уснуть, то становлюсь ещё чувствительнее. Если майка сбилась на сантиметр, и я чувствую неправильную складку на ткани, то всё – сон нарушен. Недавно я не смогла уснуть, пока не поменяла простынь. И засыпать я могу только в одной позе.

6. Боль. Либо я вообще ничего не чувствую, либо чувствую очень сильно. Например, у меня год был пульпит в зубе (нерв умирал), а я не чувствовала. И выдрали мне нерв без анестезии, и я ничего не ощутила. Врач сказал, что это оооочень странно.

7. Слух. ASMR вызывает у меня единственное желание – заткнуть себе чем-нибудь уши. Мне очень сложно с такими звуками. В целом, я не люблю музыку, а полюбить что-то могу, если это саундтрек к какому-то фильму/сериалу. Да даже если просто кто-то фан-клип сделал – ассоциация всё равно останется. А так мне очень сложно – вокруг всегда слишком громко. Что уж говорить про свистящие розетки. Говорили, что после 25 я перестану слышать этот звук. Увы.

8. Общение. Вот тут начинается настоящая боль. Многие люди, которые меня знают, считают меня суперобщительной персоной. Они не замечают, что для эффективного общения в компании мне всегда нужен алкоголь. Тогда меня не отвлекают сторонние факторы (музыка, чужие разговоры и т.д.), и я могу общаться. Когда я начала работать, я выбила себе рабочее место на складе (я же логист – мне надо видеть товар!), где никого нет, а в офисе практически не появлялась.

Считаю ли я, что у меня проблемы? В общем-то, нет. Конечно, в детстве/юности я наслушалась о том, какая я капризная, неприспособленная и вообще кому такая нужна будет. Что ж, оказалось, что помимо этого у меня есть и другие качества.

​А ты себя знаешь?

#самопознание

Вспомнила тут "Солярис" Андрея Тарковского, который я очень любила лет в нежном возрасте. Там у главного героя спросили: "А ты себя знаешь?", и он ответил: "Как и любой человек". И я тогда, в свои то ли 14, то ли 15, думала, ну как так. И мне казалось, что вот я себя точно знаю лучше, чем любой человек.

Через полжизни после этого, когда психиатр впервые сказал, что у меня может быть аутизм, я вспомнила "Солярис" и этот диалог. И поняла, что знаю себя не то что, как и любой человек, а хуже, гораздо хуже. Это было так странно. Я ведь по образованию психолог (сюрприз-сюрприз!), я учусь в аспирантуре на кафедре психологии, я осознанный человек, я прочитала столько книг и статей по своей специальности, проходила повышение квалификации, супервизии. Так как же я могла так плохо понимать саму себя?

А если я не понимаю себя, то как я могу понимать других?

​Подростковый период

#подростки #аутизмуподростков

Быть подростком тяжело. Каждый в той или иной мере сталкивается с трудностями взросления. У кого-то пубертат проходит проще, у кого-то сложнее. Вот у меня он проходил как-то гиперсложно.

Я училась в небольшой школе – в нашем классе всегда было от 10 до 16 человек. Я не представляла себе, каково учиться в школе, где в классах по 30 учеников.

Меня никогда не травили, скорее сторонились. Может, потому что я копировала жесты и мимику других людей. Может, потому что обсуждать могла только книги. Может, потому что периодически что-то бормотала, глядя в книгу. Сейчас я понимаю, что это могло выглядеть странно. Мне даже говорили, что я странненькая и неженственная. Когда я спрашивала, что такое женственность, мне отвечали, что однажды я пойму сама. Прошло 20 лет – так и не поняла.

Учителя почему-то меня считали самым трудным подростком в классе. Я была довольно тихой, мало спорила, мало говорила, много читала. Меня считали вроде как умной, но училась я так себе. На четвёрки. Изредка мелькали тройки (за них меня били), изредка пятёрки. По идее я могла бы учиться лучше. Наверное. С родителями всё было плохо. Они высмеивали меня и мои интересы, я понимала, что не могу с ними поговорить.

Но я никогда не успевала вовремя. Применять свои знания я не могла и не умела. Я завидовала тем людям, которые могли сосредоточиться. Я саботировала сама себя. Не могла выходить к доске и потому перестала делать домашние задания. Проще было получить двойку, чем выступить перед классом. У нас проводились школьные научные конференции, на них я тоже не выступала, потому что было страшно. Часто я прогуливала. Не из-за лени, как я поняла уже потому что не могла видеть столько людей. И так часто.

В 13 лет мы с одноклассницами начали пить алкоголь – сначала после уроков, а потом и на переменах, иногда перед уроками. Не знаю, почему наши девочки выбрали меня в качестве собутыльника. Я не платила за алкоголь и вряд ли им со мной было интересно. Как мне с ними. Но примерно год или даже больше мы регулярно выпивали. Алкоголь помогал мне снизить мою сенсорную гиперчувствительность.

Я часто плакала. Мне было сложно. У меня началась бессонница, а в 14 подтянулась жуткая интернет-зависимость. Сейчас, когда у всех есть доступ к Сети, это звучит странновато. Но в начале нулевых модемный интернет стоил довольно дорого. По крайней мере, для моей семьи. Я нашла форум по "Гарри Поттеру" и впервые в жизни почувствовала себя на своём месте. Конечно, это не было моё место, потому что я отыгрывала персонажа. Но тогда мне казалось, что я всю жизнь плавала в бесконечном океане и тут нашла остров, где можно было отдохнуть (привет "Лосту"). С людьми на форуме я могла говорить о книгах, фильмах, астрономии и психологии.

Я была созерцательной, любила космос и море, придумывала свои миры. Если лет в 12 я не понимала, почему наш мир такой, почему у нас дома такой формы, почему мы сажаем бесполезные цветы, почему мы перешли от охоты и собирательства к земледелию, то лет в 15-16 я уже просто принимала жизнь такой, какая она есть. Ну, или пыталась принять. Я ощущала мимолётность времени, ловила здесь-и-сейчас. Я чувствовала себя счастливой.

За время подросткового периода у меня появилось три настоящих подруги. Я считаю, что это очень много. Две из них сейчас читают этот канал. И я бесконечно им благодарна за всё, что они для меня сделали.

Несмотря ни на что, это было хорошее время.

​Социальная коммуникация как иностранный язык

#книгипроаутизм #аутизмувзрослых

Читаю книгу со страшным названием "Помощь в социальной адаптации подросткам и молодым людям с расстройствами аутистического спектра". Наконец-то книга не про детей. Нет, я ничего не имею против книг про детей, но хочется и про взрослых людей почитать.

Пока я прочитала всего-ничего, но меня сразу зацепила идея, что для аутистов коммуникация с другими людьми, как иностранный язык. Если родному языку (или языкам) ребёнок учится спонтанно, то иностранный язык нужно изучать сознательно. Разбирать правила, учить и запоминать слова и конструкции.

Так и аутичным людям приходится изучать чужие реакции, мимику, понимать контекст каждой отдельной ситуации. И помимо изучения и расшифровки нужно и самим учиться говорить на этом языке, имитируя поведение других.

Такая вот игра с правилами, которые постоянно и непредсказуемо меняются.

​Наше отношение к смерти

#смерть

ВАРНИНГ: ПРОПУСТИТЕ ЭТОТ ПОСТ, ЕСЛИ НЕ ХОТИТЕ ЧИТАТЬ ОБ УМИРАНИИ И СМЕРТИ

Два года назад у меня была идея написать книгу, почему мы не говорим о смерти. Например, мне были интересны мифы о происхождении смерти – ведь практически всегда изначально люди были бессмертны, а потом либо боги решали, что им ок человеческая смерть, либо люди нарушали какой-то запрет и привет.

Я читала про то, как изменилось отношение к смерти в XX веке с появлением больниц. Болезнь и смерть встали на больничный поток. Элизабет Кюблер-Росс в своей книге "О смерти и умирании" пишет, что раньше человек умирал в кругу семьи, так что дети видели и с самого раннего возраста привыкали к этому. И что нынешняя ситуация не слишком привычна и, возможно, не слишком хороша.

Что ж, моя сестра умирала дома. У нее был баллон с кислородом, морфин и куча ещё всего, чтобы ей не было больно в последние часы. Моя бабушка по папиной линии тоже умерла дома. Не захотела вызывать врачей и была настойчива, хотя уже понимала, чем это всё закончится. Стало ли легче тем людям, которые были рядом? Да если бы.

И вот сегодня умерла моя вторая бабушка. Она пролежала в реанимации несколько недель. Все уже понимали, как это закончится. Что тут поделать – врачи могли только поддерживать её жизнь, но не могли сделать так, чтобы ей стало легче. Она так и не очнулась.

Я не переживаю об умерших. Их уже нет. Но мне больно за людей, которые остались. За женщину, которая в течение двух месяцев потеряла дочь, а потом мать. За восьмилетнюю девочку, которая потеряла свою довольно молодую маму. За мужчину, который потерял жену, с которой прожил в браке больше пятидесяти лет. Именно они остались одни.

Я так и не начала писать книгу о смерти. Возможно, однажды. Когда-нибудь. А пока я думаю только об одном.

Не грустите о мёртвых. Думайте о живых.