Размахивавшую в ходе протестов перед полицейскими флагом ЕС жительницу Грузии в СМИ много сравнивали с другой грузинкой, чей образ стал в Грузии символом начала их "борьбы за независимость" в 1989 году.

Как выяснилось, "грузинская Марианна" из 1989 года впоследствии уехала из Тбилиси в одну из европейских стран на низкооплачиваемую работу сиделки.

Сцена в баре из "Бесславных ублюдков" знаменита главным образом тем, что Арчи Хикокс выдал себя, показав "три" указательным, средним и безымянным пальцем (1.35 на видео). Немцы считают на пальцах иначе, начиная счет с большого пальца, поэтому немецкому офицеру стало окончательно ясно, что перед ним сидит не немец.

Самое красивое в этой сцене, однако, - её концовка. Когда Хикокс понимает, что его разоблачили, и больше он из бара не выйдет, то переходит на английский.

Последние в жизни слова Хикокс произносит на родном языке, чтобы в последний раз ощутить его вкус, подчеркивая тем самым подавляющее значение языка для культурной идентичности. Родной язык - дело жизни и смерти.

Нӕ ныййарджытӕ нӕ куыд хъомыл кӕнынц, мадӕлон ӕвзаг дӕр афтӕ. Лӕг йӕ мӕлӕты къӕсӕрыл йӕ зӕрдӕйы рӕбинагмӕ йе'ргом аздӕхта, зӕрдӕйы рӕбинаг та у мадӕлон ӕвзаг.

"Без ясности и подготовки наиболее вероятным исходом будет возникновение ИИ (иск.интеллект), который будет делать не то, что мы хотим, и будет равнодушным к нам и разумной жизни в целом. В ИИ в принципе можно внедрить заботу о жизни как идею, но мы не готовы и не знаем, как это сделать.

Вероятным исходом столкновения человечества со сверхчеловеческим разумом будет разгром. Подходящие метафоры для описания такого взаимодействия - "10-летний ребенок пытается играть в шахматы с программой Stockfish 15", "Австралопитек пытается сражаться с Homo Sapiens".

Враждебный сверхчеловеческий ИИ не нужно представлять в виде безжизненного всезнающего мыслителя, не отключающегося от Интернета и рассылающего письма с преступными намерениями.

Представьте себе целую нечеловеческую цивилизацию, мыслящую со скоростью, в миллионы раз превышающую возможности человеческого разума, в мире существ, которые, с ее точки зрения, очень тупы и медленны.

Эта цивилизация изначально ограничена компьютерами, но достаточно развитый ИИ быстро преодолеет этот барьер. Сегодня возможно отправлять цепочки ДНК по мейлу лаборатории, где из них впоследствии могут производить белок. Подключенному к Интернету ИИ это даст возможность производить искусственные формы жизни или же сразу перейти к постбиологическому молекулярному производству.

Если кто-то создаст слишком мощный ИИ, то в текущих обстоятельствах это приведет, на мой взгляд, к вымиранию всей биологической жизни на Земле".

Текст в журнале Time откровенно алармистский, но его автор - Элиэзер Юдковский - один из ведущих мировых специалистов по ИИ, который прекрасно понимает, о чем говорит.

В отличие от Илона Маска, Стива Возняка и других, призвавших недавно остановить исследования в области ИИ на 6 месяцев до выработки нужных правил и протоколов безопасности, Юдковский призывает полностью прекратить исследования, контролировать запрет на международном уровне и в случае необходимости применить для его соблюдения ЯО.

Пока у нас всецело и вынужденно погружены в события на Украине, в мире начинает происходить сдвиг цивилизационного масштаба. Я сам "упражняюсь" с Chatgpt ежедневно, и с каждым днем он становится все лучше. Речь о "старой" версии, четвертой пока в общем доступе нет.

Не являясь специалистом ни в технологиях, ни в лингвистике, я не понимаю, по какой причине у ИИ не может возникнуть своего автономного сознания.

Ну и вдогонку. Тот же Chatgpt на английском "быстрее" и "умнее", чем на русском. Наша задача - обучить эту или другую нейросеть осетинскому (Хуыцауы фæрцы нын бантысдзæн), но смысл моей ремарки не в этом.

В прежние времена некоторые наши "мыслители" аргументировали отказ от осетинского языка в системе образования (что равно отказу от языка вообще) тем, что русский язык для нас - окно в мировую культуру и науку.

Опровергать это утверждение я сейчас не буду (желающий находит пути, сдавшийся - оправдания), но если оно могло хотя бы теоретически казаться верным году эдак в 1965, то сегодня соприкосновение с передовым и актуальным без нормального английского невозможно.

Добиться хорошей цитируемости научной статьи, написанной не на английском языке, сегодня, к примеру, уже очень проблематично: более 90% индексируемых в Scopus и World of Science статей написаны на английском.

Ведущие университеты мира - американские и английские. Доминирование английского языка охватило буквально все сферы культуры и знания, и на нашем веку это точно не изменится.

Поэтому быть образованным человеком в полном смысле этого слова без знания английского сегодня и завтра будет невозможно.

Цы фæнды ма аразат, цы фæнды къабазы ма кусат, англисаг æвзаг уын ирон æвзагы фæстæ у æнæмæнг, æфсымæртæ æмæ хотæ. Уырыссаг уæ нæуидæр алчидæр зоны, фæлæ æнæ англисагæй абон гæнæн нæй, кæд нæ нæ фæнды талынгдзинады лæзæрын.

"За содействие, оказанное капитану корпуса инженеров путей сообщения Тер-Гукасову при осмотре им вновь предполагаемой дороги через Осетию, я по представленной мне власти назначил в награду нарскому старшине прапорщику Хетагурову золотую медаль с надписью "За полезное" на Анненской ленте, переводчику, ардонскому старшине Карасе Сосанову и дворянину Махамату Томаеву - каждому серебряную медаль с надписью "За полезное" на Анненской ленте..." Из распоряжения кавказского наместника Воронцова от 13 декабря 1845 года.

Дорога, о которой идет речь, - прообраз нынешнего Транскама. Если бы ее начали строить в середине 19 века, то история Осетии и всего Кавказа наверняка сложилась бы иначе, но реализация проекта, очевидно выгодного и для России, была виртуозно сорвана грузинским форпостом империи.

Транскавказская коммуникация, проходящая через Осетию, не устраивала грузинскую знать. Во-первых, она теряла значительную часть своего влияния, так как лишалась своей эксклюзивности дорога через Ларс, еще недавно Осетинская, а ныне Военно-Грузинская.

Во-вторых, единство Осетии или отход ее юга от Грузии всегда были для грузинского общества чем-то вроде фобии. При наличии хорошей связующей дороги уход Осетии из-под грузинского влияния становился вопросом времени, и грузины это прекрасно понимали.

России "прототип Транскама" был нужен, а Грузии нет. Что сделали грузины? Они поступили просто и в то же время умно: объявили о своих претензиях на земли у Рукского перевала. Контроль над дорогой должен был остаться в руках грузин, или дороги не должно быть вообще - такой была грузинская линия, и они ее выдержали.

Убедить наместника Воронцова, известного грузинофила, в том, что Рук - исконная грузинская земля, было несложно. Махамат Томаев спустя пять лет стал бунтарем, государственным преступником и национальным героем, о котором осетины сложили песни.

В Руке началась война, в которой больших шансов на победу против российской армии, усиленной грузинской милицией, у горцев не было.

О том, с каким вожделением грузины присоединялись к карательному походу против осетин Урс-Туала и Дзомагъа, 20 июня 1850 года писал начальник карательного отряда Андроников:

"Независимо от этих семи сотен была особая дворянская сотня, составленная из князей и дворян того же уезда по собственному вызову и желанию их под начальством самого предводителя дворянства поручика князя Александра Эристова...

Все почти дворянство Горийского уезда было здесь не только посемейно, но даже по несколько братьев из одного дома...

Оторвание от домашних хозяйств и сельских занятий в самую рабочую пору и на немалое время нисколько не входило в заботы ни помещиков, ни крестьян; частный интерес уступал чувству более высокого долга, и чем продолжительнее становился поход, тем радостнее пребывали они в надежде, что будут иметь и время, и случай быть более полезными службе".

Какие тут домашние заботы, действительно. Нужно добавить, что Андроников упоминает и об участии в походе на Рук и Дзомагъ милиции, собранной из "мирных жителей Осетии", в данном контексте предателей.

Фрэнсис Фукуяма на страницах одного из основных американских внешнеполитических изданий "Foreign Affairs" призывает "раскулачить" Бидзину Иванишвили и включить его и других членов правительства Грузии в американские санкционные списки, поскольку страна уверенно возвращается в российскую сферу влияния.

Фукуяма при этом подчеркивает, что санкции должны быть персональными и не вредить грузинской экономике, ибо в противном случае Иванишвили и пророссийские силы в Грузии от них только выиграют.

Сидеть на двух стульях грузинам с каждым днем будет все сложнее. Если раньше их прибыли от СВО американцев мало интересовали, то теперь, судя по всему, они обращают все более пристальное внимание на грузинские фокусы.

Интересный сюжет, конечно. Точно можно сказать одно: Иванишвили опять придется тратить миллионы долларов на лоббистов в Вашингтоне. Не факт, правда, что в этот раз поможет.

"Йӕ пӕлӕзыл, Йӕ фарсыл фыст ис Йӕ ном: "паддзӕхты Паддзах ӕмӕ бардарджыты Бардарӕг". Ӕргомад, 19-ӕм сӕр.

Čyrysti Rajgas.

Убийство Цугри говорит, прежде всего, о критической степени деградации нашего социума. Все мы являемся его частью, и эту деградацию нужно признать и прекратить заниматься самообманом. Иначе положения не исправить.

Второе - это большая проблема, с которой мы уже начинаем сталкиваться. Она касается неизбежного повышения уровня насилия в социуме после СВО. Уверенности в том, что государство с ним справится, ни у кого нет. Задача по интеграции вернувшихся с войны людей в "обычную" жизнь очень нетривиальная, и с ней часто плохо справляются даже в государствах с развитыми институтами и богатым опытом реабилитации психически травмированных людей.

В Южной Осетии нет ни того, ни другого. Нет и экономики с рабочими местами. Куда их интегрировать, как им помогать?

Вернувшиеся с войны живыми и физически здоровыми все равно являются ее жертвами и нуждаются в помощи. На опыте Южной Осетии все мы должны прекрасно понимать, насколько сильно война травмирует психику нормального человека. Красоты, победы, бравурные марши и пафосные речи - для кино и людей, которые строят на военных действиях публичную карьеру (Бог им судья).

Надо думать серьезно и готовиться к тому, что так, как раньше, уже не будет и у нас. Как минимум нужно будет сохранить стабильность и обеспечить безопасность общества. Самые серьезные проблемы, очевидно, впереди.

Президент Азербайджана Алиев озвучил свое видение развития региона:

"Армяне, проживающие в Карабахе, либо должны принять гражданство Азербайджана, либо должны искать для себя другое место проживания".

Кажется, все возможные сюжеты и истории уже были описаны в античности. Этот, в частности, описал Тит Ливий, рассказывая об осаде Рима галлами в 390 году до н.э.:

"Гал­лы при­зы­ва­ли сдать­ся, твер­дя, что это все рав­но неиз­беж­но из-за голо­да. Воен­ный три­бун Квинт Суль­пи­ций и галль­ский вождь Бренн согла­со­ва­ли сум­му выку­па, и народ, кото­ро­му пред­сто­я­ло пра­вить всем миром, был оце­нен в тыся­чу фун­тов золота.

Эта сдел­ка, омер­зи­тель­ная и сама по себе, была усу­губ­ле­на дру­гой гнус­но­стью: при­не­сен­ные гал­ла­ми гири ока­за­лись фальшивы­ми, и, когда три­бун отка­зал­ся мерять ими, занос­чи­вый галл поло­жил еще на весы меч. Тогда-то и про­зву­ча­ли невы­но­си­мые для рим­лян сло­ва: горе побеж­ден­ным".

Условия всегда диктуют победители.

Хорошая серия постов, в которой рассмотрены системные недостатки военно-технической поддержки Украины со стороны НАТО. Вывод:

"Можно предполагать, что боевые действия не завершатся в 2023 году, ни в последующем за ним – и, вполне вероятно, не завершатся в ближайшие годы".

Ранее к тому же выводу, сформулированному в виде статьи в Foreign Affairs, пришли американские военные эксперты Роб Ли и Майкл Кофман (если кто-то заинтересован в военной аналитике без эмоций и политики, то у обоих есть аккаунты в твиттере).

Ли и Кофман пишут, что текущее украинское контрнаступление, возможно, и ознаменуется переходом под контроль Киева каких-то территорий, но военные действия это не остановит и решающего перевеса Украине не даст.

Поэтому, оценивая перспективы развития ситуации, Ли и Кофман рекомендуют западным странам исходить из того, что в серии постов Atomic Cherry названо "позиционным тупиком", и планировать свои действия на долгосрочный период. Пока Запад "раскачивается" и пытается адаптировать военно-техническую поддержку Украины под складывающиеся реалии.

И России, и Украине затягивание военного конфликта на длительный срок крайне не выгодно, но выхода пока не видно. Для Осетии он уже обернулся очень большими и всесторонними потерями, последствия которых нам еще предстоит отрефлексировать.

Начал читать фундаментальное исследование Вселенной Толкина "The Road to Middle Earth" Тома Шиппи. Шиппи - профессиональный филолог, лично знавший Толкина, и специалист по древнеанглийскому языку.

Мифология Толкина рождена из филологии (если быть точнее, из компаративистики), и в первой главе Шиппи делает небольшой экскурс в историю филологии, описывая процесс её становления как науки, выявляющей закономерности развития языка. На первых же страницах Шиппи привлек материал из осетинского:

"Bad in modern Persian had the same sound and sense as 'bad' in English, but that was just coincidence. On the other hand xvahar in Persian was originally the same word as xo in Ossetic, and both were related to English 'sister'.

Шиппи здесь ссылается на эссе Толкина Sigelwara Land: Part II, опубликованное в 1934 году.

Эссе пока не нашел, но если Толкин был на самом деле знаком с материалами из осетинского языка, то высказанная Рахно мысль о использовании им сюжета "войска мертвых" из осетинского эпоса получает дополнительные основания, в любом случае оставаясь только гипотезой.

Вычитал где-то историю (не помню, где, поэтому не могу снабдить ссылкой) о выдающемся русском философе и исследователе античности Алексее Лосеве. В 1986 году он получил госпремию за свою "Историю античной эстетики". По случаю накрыли стол, на котором, среди прочего, были арбузы и помидоры.

Лосев очень охотно начал есть арбуз, но от помидоров категорически отказался. Когда его спросили, почему, то отвечал, что "у нас в Новочеркасске" (Лосев был из донских казаков) выращивали и ели арбузы, а вот помидоры не очень. Поэтому арбузы - это всегда хорошо, в отличие от помидоров, представляющих собой чужеродные овощи.

Из Новочеркасска Лосев уехал в 1911 году, то есть за 75 лет до описываемых событий. Вот что значит соблюдать традиции.

Об одном из приводов в милицию выдающегося осетинского поэта Таймураза Хаджеты рассказывает его сестра.

На сей раз Таймураза повязали в Ростове, сняв с поезда за избиение двух мужчин. Выручили связи старшего брата, ростовским милиционерам пришлось Таймураза отпустить.