«Клетка ищет птицу» отсмотрена. Это оказалась история о девушке-подростке, живущей в замкнутой, оторванной от мира и времени чеченской деревне. Постепенно к ней приходит взросление, и вся детская радость по кусочку от неё отрывается, оставляя раны. Деревня оказывается тесной и давящей, а всё, что раньше радовало, перестаёт работать.

Деревня герметична, нравы – тоже. Единственный выход, выйти замуж, сложно назвать настоящим выходом. Выхода тут нет.

Такая чеченская немного «Леди Бёрд», даже названия рифмуются. Тональность, конечно, совсем иная. Безнадежность и предопределённость захватывает судьбы.

Сразу же, с первых кадров, встречает зрителя скруглённая рамка кадра, очерчивающая замкнутость мира главной героини. Приглушённые цвета, пустынная природа, люди молчат, ведь говорить особо не о чем. Детство – единственное спасение, но оно кончается, с ним кончаются и разговоры. Убаюкивающий фильм показывает убаюкивающую время традиционность, накрывшую деревню.

Фильм действительно тихий, камерный, играют актеры в основном мимикой. История проста и понятна, в общем-то типичная – причем традиционность фильм напрямую не ругает, она не выступает как какая-то внешняя сила. Она где-то внутри человека, засела и от неё действительно не убежать.
Картинка же здесь приятная, «ручная», зашумлённая и отчасти поэтичная, что, безусловно, добавляет фильму ценности.

Главное, что фильм будто эмоционально инвестирован в ситуацию. Ощущается очень честно.

Итак, «Сказка». Ажиотаж гигантский, полный аншлаг.

А Александр Николаевич Сокуров плохо себя чувствует;(

Ну что тут сказать. Говорить будут потом.

Сокуров в очередной раз переизобретает немецкий экспрессионизм, воплощая его так, как не делал никто. Разрывает грань между игровым кино, документалистикой и анимацией, рождает что-то совершенно новое. Фильм-артефакт, фильм-сказка.

Диктаторы собрались то ли в аду, то ли в чистилище. Сквозь инфернальную архитектуру, напоминающую изломанные ландшафты «Кабинета доктора Калигари», смешанные с советским конструктивизмом, хороводом идут призраки. Летят
обрывки фраз, лозунгов, бессмысленные попытки диктаторов разговаривать обрабатываются ничем, да они и сами это понимают. Даже Богу страшно смотреть на это. А зрителям-то как.

Власть купается в текстурах безумия, бурлит и вопит сама ткань мироздания. Тактильное кино, невиданные текстуры. Сокуров – очевидный гений. У него свой мир, и он может позволить себе снимать то, что хочет. Как Герман с «Трудно быть богом». Может взять и сделать себе новый киноязык. Может рассказать на нём какую-то историю, а может и не рассказывать.

В прокате мы это в обозримом будущем точно не увидим.

После Янга (2021)

Фантастическая лента с Колином Фарреллом в главной роли от корейского режиссёра Когонады. Похожа чем-то на «Двухсотлетнего человека» Азимова, из которого выкинули социальную проблематику и оставили лишь эмоционально-мелодраматическую составляющую.

В недалёком будущем в быту распространены человекоподобные роботы. У Фаррелла ломается робот по имени Янг, что ввергает его жену с дочкой в депрессию – тот уже успел стать членом семьи.

Постепенно фильм превращается в путешествие по памяти робота, чья жизнь оказывается совершенно человеческой. Через погружение в его квалиа для главных героев (и для зрителя) высветляется личность робота Янга – и магия срабатывает, ему начинаешь сопереживать.

Жизнь отождествляется с воспоминаниями. Фильм заявляет, что именно память и опыт делают нас людьми, таким образом, и Янг действует и ведёт себя как человек – он им и является.

Каждое воспоминание невероятно ценно, потому что из них плетется ткань жизни. У зрителей, разумеется, воспоминаний полно, потому такое наглядно отражаемое на экране заявление просто не может не вызывать радостно-трогательных ощущений. Так фильм и работает.

Картина очень простая. Кроме идеи ценности памяти, ни одна сюжетная линия не обретает самостоятельного значения. Семейные проблемы, поиск своих корней, корпоративные заговоры, всё это мелькает где-то на фоне, лишь создавая антураж. По сути мы имеем фильм об утрате дорогого человека, боль от которой объявляется и актуализируется через погружение в мир умершего. Простой и трогательный фильм, ещё и снят неплохо.

Смотрим «Русские сны»

Про русский сон есть отличная работа Германа-младшего «Бумажный солдат».

«Русские сны» отсмотрены, впечатления скорее недоумённые.

Фильм снял ученик Николая Коляды, уральский режиссер Антон Елисеев, Сокуров с командой лишь продюсировали ленту. И это тот случай, когда название фильма куда поэтичеее его содержания. Здесь уже куда отчётливее проступает стиль «Тембота». Странная актёрская игра (за нее ответственны специалисты из Коляда-театра) – сложно сказать, в чем именно проблема, но актеры ощущаются как актёры. Один из персонажей, поджигатель, напоминает провинциального Бориса Карлоффа прямиком из «Мумии» – и, несмотря на карикатурность, это наиболее понятный и думающий персонаж фильма. Впрочем, здесь все мужские персонажи похожи на злобных мумий. Да и женские тоже.

Живёт пацан где-то в уральской глуши. Мать умерла. Зато отец вот-вот должен выйти из тюрьмы – и таки выходит, но по пути где-то теряется. Водочка льется рекой, люди-зверьки обретают совсем уж пошлый чертячий вид. Все это было бы куда любопытнее, если бы актерская игра не была столь специфичной.

Дети тут ощущаются совсем иначе, чем во вчерашней «Клетка ищет птицу». Накакой надежды и радости они в себе не несут, желание вырваться вроде как артикулируется, но поверить в возможность этого сложно.

Монтаж простой, визуального повествования мало. Притом природа в картине красивая, но она будто бы не участвует в действии, камера её не замечает. А жаль. Фильм показывает насилие, коренящееся в людях – все здесь, от мала до велика, будто бы могут лишь ломать – но корни этого насилия остаются непроанализированными.

Режиссёр на сцене рассказывает о репродукции зла – действительно, кино должно было быть про это. Но описано в фильме это, к сожалению, совсем не было. Сказывается бедность киноязыка – чёрный русский лес, например, можно было бы подснять и поглубже. Большая проблема – границы деревни визуально не было обозначены, а это очень важно для создания герметичности пространства. Это делает, например, Давыдов в «Пугале», делает Кончаловский в «Белых ночах почтальона Тряпицына», но совершенно не делает Елисеев. Может, это и сознательно, чтоб показать, что деревня и тёмный русский лес не разделяются, но и это не было никак показано и обыграно. Жаль.

Глубины уральских медных гор заслуживают куда более глубокого осмысления.

Сейчас будем первыми в России смотреть нового Франсуа Озона – «Моё преступление». Представляет фильм компания A-One.

«Моё преступление» отсмотрено.
Очаровательная и изящная комедия, в добавок ко всему рефлексирующая на тему театра и кино Золотого века Голливуда. Конечно, как только начнется прокат (22 июня), сразу бегите в кино. Хорошая комедия – редкость на экранах

Сюжет фильма выстраивается вокруг преступления – кто-то убил старого (и очень развратного) продюсера. В убийстве обвиняют начинающую актрису, и та, вместе со своей подругой, решают извлечь из этого максимум выгодны. Персонажей в картине полно – и все как на подбор харизматичные. Юмор лёгкий, с долей абсурда и театрализованности.

Помимо любви к старому кинематографу, которая по сути организует форму картины, здесь есть и социальная феминистская подоплёка, причем поданная очень иронично. Равно как и в «Роде мужском» Гарденда, решительно неясно – критикуется или одобряется ли профеминистическая повестка. Хороши оказываются все.

Всем новеньким сладкий привет

Через час подведем итоги розыгрыша, последний шанс! Прочитать пост про фильм можно тут.

И победителем оказывается @Okotw! Поздравляем!

Тут один очень интересный канал, посвященный затерянной русской культуре @hrushevkakino, выложил интересную немую экспериментальную короткометражку прямиком из 1988 года. На ночь самое то.