​​В 1940 году должно было состояться очередное эдинбургское состязание между футбольными командами Хайберниан и Хартс.

Из-за сильного тумана комментатор BBC Боб Кингсли со своей точки совершенно не видел игроков на поле и что там происходит, однако получил указание вести радиотрансляцию несмотря ни на что — иначе прослушивавшие эфир немцы могли догадаться о погоде и беспрепятственно бомбить город. Кингсли мог ориентироваться только на шум болельщиков, когда забивались голы, но провёл полноценный комментарий на протяжении всего матча, выдумывая опасные моменты, сейвы и нарушения правил.

Матч завершился победой Хартс со счётом 6:5.

​​В США в штате Вермонт находится единственное в мире кладбище мороженого.

Его построила компания Ben & Jerry's, один из самых знаменитых брендов мороженого в США. Там установлены настоящие надгробия, на которых размещены утратившие популярность или просто неудачные вкусы этого продукта. Посетителям предлагают вспомнить давно ушедшие вкусы, положив цветы на могилы тех, что он любил. Среди них, например, вкус «White Russian», напоминающий одноимённый коктейль из водки и кофейного ликёра.

Специально для фанатов похороненных вкусов Ben & Jerry's на своём официальном сайте сделала возможность голосовать за их воскрешение, пообещав при наборе определённого количества голосов вернуть их в продажу.

​​Самая тяжелая в мире дверь на петлях весит 44000 кг.

Находится она в лаборатории Lawrence Livermore National Laboratory, в ограждении «Вращающегося целевого нейтронного источника-2», наиболее интенсивного источника непрерывного синтеза нейтронов на Земле. Благодаря специальным подшипникам в дверных петлях, её способен открыть один человек. Дверь может быть открыта или закрыта как вручную, так и с помощью пульта дистанционного управления. Ливерморская национальная лаборатория им. Лоуренса (Lawrence Livermore National Laboratory) это одна из двух лабораторий в США, в которой начались разработки по ядерному оружию.

Необходимость в лаборатории подобного рода возникла во время Второй мировой войны, для тайной разработки ядерного оружия.

​​Древесина липы однородная и мягкая, из-за чего применялась в старину для изготовления поддельных царских и княжеских печатей.

Опытный чиновник, однако, мог отличить оттиск деревянной поверхности от металлической и распознать «липовую» печать.

Со временем слова «липовый» и «липа» стали применяться для обозначения любой подделки.

​​Вкус огурца можно сделать более свежим, если его «подоить».

Нужно отрезать кончик огурца и начать тереть его об основную часть до тех пор, пока не начнет появляться жидкость. После этого можно есть огурец, отрезав «подоенную» часть. Данный способ был опубликован в TikTok и набрал более миллиона просмотров. Этот ролик привлек и меня, и действительно «подоенный» кусочек огурца получился вкуснее. Для того, чтобы откинуть сомнения о самовнушении, предложил попробовать не знающему человеку - просто был дан обычный кусочек и «подоенный» для сравнения.

По словам, «подоенный» получился вкуснее.

​​Каторгой изначально именовали судно с тройным рядом вёсел, появившееся в 7 веке в Венеции.

Оттуда оно попало в другие страны Средиземноморья и Европы, а в России оказалось при Петре I и называлось также галерой.

Гребцами на каторге были рабы либо преступники, поэтому слово распространилось на все виды наказаний, связанные с тяжёлой работой в ссылке.

​​В японском языке нет привычных нам местоимений, а понятия «я» или «ты» можно выразить более чем десятью разными способами в зависимости от социального статуса, пола, возраста собеседников, а также предмета разговора.

Например, формальное «я» для обоих полов будет звучать как «ватаси», а в неформальном общении мужчина употребит слово «орэ», женщина — «атай», а девочка-подросток — «ути».

Сложный японский этикет требует правильного употребления не только местоимений, но и вежливых глагольных форм, особых прилагательных и уважительных префиксов.

​​Паразитические наездники вида Hymenoepimecis argyraphaga способны парализовать пауков и откладывать яйца на их брюшко.

Вылупившись, личинки паразита начинают сосать кровь паука, который продолжает привычную жизнь. Однако перед окукливанием личинки впускают в тело жертвы химикаты, меняющие поведение паука таким образом, что он начинает строить сильно укреплённые нити своей паутины в несколько слоёв.

Превратившись в куколку, наездник убивает паука ядом и формирует кокон, для удержания которого на весу и необходимы усиленные нити.

​​В октябре 1952 года по так называемому «делу врачей» был арестован академик Владимир Зеленин.

Как раз в это время подписывался в печать очередной том Большой советской энциклопедии, в котором была статья про него. Вместо неё срочно поместили статью о несуществующем в биологической систематике виде «Зелёная лягушка», где говорилось об обычной прудовой лягушке.

В последующем издании БСЭ зелёной лягушки уже не было.

​​Фоновая картинка для рабочего стола Windows 10 — это совсем не продукт творчества в графическом редакторе.

Для её создания Microsoft привлекла фотостудию, где были использованы большая конструкция с четырьмя экранами, камеры, разные источники света, дым и даже кристальная пыль.

Инженерам пришлось не мало потрудиться, чтобы удовлетворить запросы современных пользователей.

​​В японской письменности используются как элементы слоговой азбуки (хирагана и катакана), так и иероглифы (кандзи).

Самым долгим для написания кандзи является «тайто», что приблизительно переводится как «дракон в полёте». Чтобы изобразить этот иероглиф, нужно сделать 84 черты.

Запомнить его не так сложно, как кажется на первый взгляд, поскольку «тайто» состоит из шести более мелких иероглифов: трёх «драконов» и трёх «облаков».

​​В 1/8 финала розыгрыша Кубка европейских чемпионов 1962 года баскетболистки ленинградского СКА выиграли дома у польского «Академика» и проводили ответный матч в гостях.

Перед концом встречи счёт был 70:70, и по регламенту команд ждал дополнительный тайм. Опасаясь растерять преимущество, тренер СКА дал указание Нине Познанской забросить мяч в свою корзину, что она и сделала, и по сумме двух игр ленинградки прошли дальше.

Протест «Академика» в ФИБА был отклонён, однако в международные правила баскетбола ввели правило, запрещающее атаковать собственное кольцо.

​​Что общего между собакой и мандрагорой?

Мандрагора — неоднозначное растение, которому также приписывают магический эффект. Корень мандрагоры впечатляет своей формой, схожей с человеческой маленькой фигуркой. Если присмотреться внимательно, то некоторые образцы даже имеют лица, которые кричат, улыбаются и подмигивают. В древности выращивание и сбор этого растения считался крайне опасным занятием. Дело в том, что наши предки верили в то, что если корень мандрагоры вырвать из земли, он начнет громко кричать, пытаясь заставить человека посадить его обратно. Согласно легендам, от крика мандрагоры можно было сойти с ума или даже умереть. Именно поэтому для того, чтобы использовать корень мандрагоры для колдовства или лечения, люди добывали его не сами, а с помощью домашних животных. Чаще всего это были собаки. Сборщик корня, предварительно залепив ушные проходы воском, привязывал один конец веревки на шею псу, а другой — к растению. Затем собаку приманивали с помощью лакомства. Таким образом корень оказывался в руках человека.

Понятно, что, согласно легенде, животное тут же падало замертво.

​​Бросание камушков в воду с многочисленными отскоками в большинстве языков называется запусканием или прыганием лягушек.

Также встречаются варианты с рыбами, например, в норвежском это бросание камбалы. Поляки и венгры запускают уток, монголы — кроликов.

Ближе всего к нашему печению блинчиков шведы и финны — они мечут бутерброды.

​​Большая печать США— государственная эмблема, использующаяся для подтверждения подлинности документов, выпущенных правительством Соединенных Штатов Америки.

Особенностью Большой печати США является наличие двух неодинаковых сторон, в то время как обычно печати имеют лишь одну сторону. Внутри Большой печати США, выполненной из ценных пород дерева, подаренной советскими школьниками в 1945 году в Артеке послу США в СССР Авереллу Гарриману и висевшей в его рабочем кабинете в Москве, было встроено изобретённое Л. С. Терменомпассивное подслушивающее устройство эндовибратор, позволившее в течение семи лет советской разведке получать важные сведения из «первых уст».

Большая печать США с 1935 года размещена на оборотной стороне банкноты в 1 доллар. Слева изображение оборотной стороны печати, справа — лицевой стороны.

​​Во время полного солнечного затмения лунный диск точно совпадает с солнечным, закрывая его практически полностью.

Такой эффект обусловлен удивительным совпадением: диаметр Солнца примерно в 400 раз больше диаметра Луны, но и расстояние от нас до Солнца тоже примерно в 400 раз больше, поэтому с Земли оба светила кажутся примерно одинаковыми. Данное соотношение размеров и расстояний уникально для всех планет Солнечной системы и всех известных их спутников.

Причём это совпадение пришлось именно на наше время, ведь Луна постепенно удаляется от Земли, и спустя миллионы лет полное солнечное затмение уже нельзя будет увидеть.

​​Слепые из-за повреждения зрительной коры мозга люди иногда могут воспринимать окружающие объекты на подсознательном уровне.

В экспериментах они могут правильно называть форму, цвет или направление движения предметов с вероятностью выше случайности, хотя сами утверждают, что ничего не видят и просто угадали. В другом опыте пациента с таким феноменом попросили пройти по комнате. Не зная, что она заставлена различными препятствиями, он обогнул их по пути на голос исследователя.

Существует несколько теорий о природе псевдослепоты, но на сегодняшний день ни одна из них широко не признана.

​​Нередко можно наткнуться на утверждение о том, что обычный человек использует только 10% возможностей своего мозга, хотя не существует никаких научных его доказательств.

Возможным источником мифа является работа психологов Уильяма Джеймса и Бориса Сидиса, в ходе которой они тестировали теорию ускоренного развития на примере сына второго Уильяма Сидиса. Они заключили, что мы не задействуем мозг полностью, а позже писатель Лоуэлл Томас придал этой фразе конкретное численное значение — те самые 10%. Миф также усугубили исследования первых нейробиологов, которым были непонятны функции многих отделов мозга, из-за чего они делали неверные выводы об их неактивности.

У современных же нейробиологов не вызывает сомнения то, что мы используем практически все части мозга, и они активны практически постоянно.

​​Покушение на лидера филиппинской оппозиции Бенинго Акино–младшего в международном аэропорту Манилы, 1983 год.

Фердинанд Маркос пришел к власти в 1965 году и планомерно подавлял оппозиционную деятельность на протяжении своего 21–летнего правления. Одним из главных лидеров оппозиции, противостоявших авторитарному правителю, был потомственный политический деятель — сенатор, губернатор провинции Тарлак, генеральный секретарь Либеральной партии Бенинго Акино–младший. В 1972 году действующий президент ввел в стране военное положение, и оппозиционера арестовали по сфабрикованному делу об убийстве и подрывной деятельности. Суд длился несколько лет, все это время Акино находился в застенках. В 1977 году его признали виновным и приговорили к смертной казни. Однако Маркос, понимая, что его оппонент обладает серьезной народной поддержкой, не решился приводить приговор в исполнение. В 1980 году после двух пережитых в тюрьме сердечных приступов оппозиционеру позволили улететь из Филиппин в США, что стало фактическим изгнанием из страны.

В 1983 году Акино решился на возвращение на Филиппины. Для того, чтобы обойти запрет Маркоса на въезд, ему пришлось лететь окольными путями через несколько городов, используя псевдоним. Незадолго до приземления самолета в аэропорту Манилы он предупредил сопровождавших его журналистов о возможном покушении: "Ваша камера должна быть наготове, потому что это они могут действовать очень быстро. Уже через три–четыре минуты все может быть кончено, и я, возможно, больше не смогу поговорить с вами". Сразу после посадки филиппинские солдаты зашли на борт и арестовали Акино. По свидетельствам очевидцев один из конвоиров дал команду "Стреляй!" и за ней последовала череда выстрелов. Раненного Акино быстро погрузили в машину и увезли. На взлетно–посадочной полосе осталось лежать изрешеченное тело мужчины, впоследствии опознанного, как Роландо Гальман. Именно его впоследствии обвинили в убийстве, президент же заявил о своей полной непричастности. По официальной версии Акино скончался до прибытия в больницу. Похороны лидера оппозиции собрали более 2 миллионов человек и стали самым массовым мероприятием в истории страны.

В 1986 году были проведены досрочные выборы президента. Основным оппонентом Маркоса стала вдова погибшего — Корасон Акино. Филиппинский избирком сообщил о победе Маркоса в первом туре (53,6% против 46,1%). Общественная же наблюдательная комиссия заявляла об уверенной победе Акино (55% против 33%). Дальнейшие события вошли в историю, как "желтая революция". Возмущенные граждане начали выходить на улицы. Президент начал жестоко подавлять протесты, чем спровоцировал их обострение. Всего за четверо суток событий погибло 15 и было серьезно ранено 20 человек. Во время проведения инаугурации Маркоса к дворцу начали стягиваться протестующие, и ему в тот же день пришлось бежать на Гавайи. Корасон Акино и министр национальной обороны Фидель Рамос провели чистку армии от его сторонников. В 1987 году была принята новая конституция, согласно которой срок президентства составляет 6 лет без права повторного избрания.

В 2010 году президентом был избран сын погибшего оппозиционера, лидер Либеральной партии Бенигно Акино III.

​​Жилой бункер–дот, 1994 год, Албания.

В 1970–х албанский диктатор и преданный фанат Сталина Энвер Ходжа перессорился абсолютно со всеми странами, включая СССР, и окончательно погрузился в пучину паранойи. Убежденный, что страна окружена врагами, готовыми напасть на Албанию в любой момент, он приказал повсюду возводить бетонные доты (долговременные огневые точки), котораые местные называют бункерами. При площади страны 28700 км² и численности населения чуть более 2 миллионов человек за несколько лет в стране было построено около 700 тысяч подобных сооружений.

Самый распространенный тип бункера назывался Qender Zjarri ("огневая точка") — железобетонный грибок, который вкапывался в землю и вмещал одного–двух человек. Второй по популярности тип назывался Pike Zjarri ("огневая позиция") — бункеры площадью около 30 м², рассчитанные на 10 человек. Существовали и бункеры повышенного уровня комфортности для партийной верхушки. Для себя и своей семьи Ходжа отстроил бункер с пятью этажами, уходящими под землю, на которых расположились 106 комнат, оборудованных по последнему слову техники тех лет, включая рабочий кабинет вождя, зал заседаний парламента, хранилище боеприпасов и концертный зал.

Считается, что возведение сети дотов обошлось каждому албанцу в 760 евро в пересчете на курс 2006 года при среднемесячном заработке около 19 евро. В 1985 году Ходжа сгинул, после чего программу фортификации свернули. На самостоятельную ликвидацию бункеров у обнищавших албанцев не было ни сил, ни средств. Часть из них стали использовать для бытовых нужд — как сараи, курятники, помойки т.п. А в сооружения типа Pike Zjarri начали заселяться бедняки, не имеющие средств на постройку домов. В наши дни часть бункеров–дотов переоформляют под арт–объекты, рестораны, мини–отели, музеи и сувенирные лавки. В Албании существуют компании, специализирующиеся на демонтаже бункеров, но из–за высокой по албанским меркам стоимости услуги исчезают они только там, где мешают больше всего, – в туристических областях вдоль береговой линии.

Большая их часть остается повсеместным вечным напоминанием о поехавшем диктаторе, правившем страной более 40 лет.