История "Черной пятницы" и способы "развода лохов" в главный мировой день распродаж.

"Черная пятница" — это последняя пятница ноября, день, когда миру обещают скидки до 90%, а на деле устраивают идеальный шторм маркетинга, манипуляций и хаоса.

Традиция возникла в США в 19 веке на предрождественских распродажах, когда магазины хотели "закрыть год" и отпустить людей на отдых. Сам термин появился в 1966 году в Филадельфии и пережил даже попытки феминисток переименовать его "как оскорбительный для чернокожих".

Иронично, что по данным полиции Нью-Йорка, именно чернокожие совершают 72% краж и даже часть убийств в этот день, превращая мегамоллы в поле боя. Каждый год соцсети и YouTube заполняют ролики, где обычные американцы дерутся за телевизоры и бытовую технику.

Происхождение названия объясняют либо гигантскими дорожными пробками, либо бухгалтерией, где убытки писали красными чернилами, а прибыль — черными. Но факт остаётся простым: ни один магазин не работает в минус. В США в этот день покупают товаров на $60 млрд, в 2024 году оборот вырос до $67 млрд, а в 2025 ожидают $70–72 млрд — как ВВП небольшой страны за сутки.

Официальные правила Black Friday выглядят красиво: нельзя поднимать цены перед скидкой, нужно обеспечивать реальный запас товаров, купленное нельзя вернуть. В реальности нарушается всё. Европа после мигрантского кризиса стала осторожнее - коренные покупатели предпочитают онлайн, чтобы избежать толп. В России акция проходит с 2013 года и давно превратилась в отдельную дисциплину по изобретению "скидок".

Классика российского ритейла — товар месяц стоил 22 000, затем внезапно поднимается до 29 000, а рядом появляется перечеркнутая "старая" цена 42 000. Или "новинка по суперцене" 15 999, хотя точно такой же товар без вывески стоит 9999. Часто в этот день сбывают неликвид и сезонку, показывая скидку только на "тушку" устройства, а аксессуары резко дорожают. Консультанты смешивают товары со скидками и без, а звездочки на ценниках сообщают, что цена действует только первым десяти покупателям — которых в реальности нет.

В 2025 году вскрылись новые схемы. Несколько российских маркетплейсов попались на резком завышении цен за 2–5 недель до распродажи, чтобы создать искусственную "старую цену". Скриншоты динамики цен пользователей и данные ценовых трекеров полностью подтвердили эти манипуляции.

На европейском уровне выяснилось, что 78% скидок в крупных онлайн-сервисах — некорректные, 42% — вводящие в заблуждение, а 11% — полностью фиктивные. В ЕС уже обсуждают введение уголовной ответственности для ритейлеров, систематически завышающих "старые цены" перед акциями.

Но самый жесткий удар по "лохам" идёт с другой стороны — через фишинговые сайты. Письма, SMS и сообщения в мессенджерах, один в один копирующие стиль крупных сетей, ведут на идеальные клоны интернет-магазинов. Люди пытаются купить "телевизор за 15 000", вводят данные карты и теряют деньги.

В 2024 россияне потеряли так около 1,3 млрд рублей, в 2025 объём мошенничества вырос ещё сильнее благодаря генеративным сайтам, от которых не отличишь настоящие.

"Черная пятница" больше не праздник скидок. Это стресс-тест на внимательность, где ритейлеры проверяют, сколько раз покупатель готов поверить в чудо — и заплатить за воздух.

26 ноября 2013 года на Красной площади установили огромный чемодан “Louis Vuitton”.

Внутри должна была пройти благотворительная выставка саквояжей этого бренда.

Однако чиновники эту идею не оценили. По их инициативе чемодан вскоре с площади убрали.

Россия – страна, где каждый иностранец проходит три стадии адаптации: сначала он удивляется, потом смиряется, потом начинает делать так же – и пугает этим своих друзей дома.

Попадает он обычно в квартиру, где бронедверь выглядит как вход в ядерный бункер. За дверью уже поджидает священный артефакт: домашние тапочки (часто - старше гостя). Их выдают как паспорт доверия. В США ходят в обуви, в Европе – босиком. Тут - в них, причём не своих.

На соседнем балконе – музей памяти человечества: сломанный стул, банки с соленьями, пылесос эпохи Ельцина "на даче убраться", лыжи, которые "ещё нормальные", и неработающий монитор. Иностранец спрашивает, когда всё это выбросят – получает недоумевающий взгляд: "Выбросят? Это же добро!"

Потом приходит момент еды. Русское застолье – не обед, а культурное выживание. Суп – священное блюдо ("без первого желудок посадишь"), майонез – король, укроп – бог. Укроп кладут даже туда, куда он анатомически не помещается.

А ещё всегда появляется чай. В России это терапия, переговоры, церемония и способ прожить жизнь попроще. "Чайку?" означает всё – от примирения до предложения обсудить смысл жизни под печенье из эконом-магазина внизу.

Русский тост – не na zdorovie, как показывал Голливуд. Это монолог, где одновременно философия, тоска, судьба, история и обязательно про родителей. Иностранец хочет перерыва? "Мы ещё за любовь не выпили!" После шестого тоста он уже догадывается, почему тарелка стоит, вилка лежит, но воткнутая в котлету – будет стоять, а прыгнувшая на стол кошка – сидеть.

Самое яркое — лица. В провинции, особенно утром, люди будто играют в "кто моргнёт – в ГУЛАГ". Иностранец боится. А потом знакомится ближе и "мрачный русский" за три секунды превращается в тёплого кота.

И здесь же магия суеверий. Русские – даже атеисты – не свистят в доме, не передают вещи через порог, не сидят за углом стола, а перед поездкой обязательно садятся и молчат минуту. Иностранец в шоке: "Вы все е*банутые или шаманы?" – "Нет, но если мы это не сделаем, самолёту будет хуже". Через неделю он тоже садится на дорожку.

Дальше – бытовые потрясения. Центральное отопление - без бойлеров. В стране гиперзвука и Гагарина её могут отключить на неделю. Иностранцы фотографируют кастрюли в ванной и отправляют домой: "Смотрите, XXI век, мегаполис, Россия! А за окном небоскрёбы и роботы доставки!"

Если немец предложит поделить счёт, русская девушка исчезнет. Здесь мужчина – тот, кто платит, подаёт руку, открывает дверь и помогает надеть пальто. Иностранки в восторге. Иностранцы – в шоке.

Далее – медицина. Огромное число аптек, где лекарства продают упаковками, а не баночкой на пять таблеток курса (чтобы ты ещё раз сходил ко врачу, получил рецепт и снова потратился на баночку). И зелёнка – ядовито-зелёные пятна, будто детей атаковал Халк. В мире её забыли. В России – неумирающий эликсир.

На улице добивает транспорт. Маршрутки в регионах – "Голодные игры" без шанса на победу. Зато метро — как Лувр на космической станции.

А ещё есть бумажные документы. С синей печатью. Иностранцы пытаются понять, как страна, которая строит плазменные реакторы и готовит свою космостанцию, всё ещё ставит печати на бумажку, без которой другая бумажка недействительна. И тут же – Россия цифровая: штраф онлайн за 30 секунд, страховка за 10, такси за 4, мобильный интернет (где его не глушат) быстрее, чем дома.

И в конце, когда он всё понял и уже почти привык, происходит главное чудо. Он едет в поезде: ему чай в подстаканнике, курицу, огурец и дружбу. Они обсуждают жизнь, судьбу, геополитику, котов, погоду, любовь, хохлов – и через шесть часов это уже лучший друг, которого он никогда больше не увидит.

И тут иностранец понимает: Россия — не загадка. Это режим ультрахард, но по-человечески. Страна, где абсурд соседствует с теплом, хаос с искренностью, а ядерное оружие с бабушкиными пирожками, получившими бы звезду Мишлена.

А еще иностранцы ужасаются русской кухне, не понимают многие выражения (мы не про мат) и привычки - например, как можно "сдать детей бабушке". И что babushka - это grandmother, а не мохнатая шапка-ушанка 😂

26 ноября 1940 года германские оккупационные власти распорядились о концентрации 500 тысяч варшавских евреев в огороженном стеной гетто.

Решение об организации особых еврейских кварталов было принято генерал-губернатором Гансом Франком. 15 ноября завершилось строительство трехметровой стены, опутанной еще на метр в высоту колючей проволокой.

К этому моменту в гетто находилось около 440 тысяч человек (37 % населения города). Первоначально выход из гетто без разрешения наказывался тюремным заключением сроком 9 месяцев.

С ноября 1941 года стала применяться смертная казнь.

Село Варварина Гайка Калининского района Саратовской области заняло третье место в рейтинге самых смешных названий населенных пунктов России в 2018 году. Согласно опроса, который проводил портал по продаже билетов.

На первом месте – пермская деревня Чуваки, за ним расположились Мошонки (Калужская область), Варварина Гайка (Саратовская область), Большой Смердяч (Вологодская область), Добрые Пчелы (Рязанская область), Дно (Псковская область), Кура-Цеце (Краснодарский край), Колбаса (Новосибирская область), Жадины (Новгородская область) и так далее.

Дно из Псковской области не обычный населенный пункт, на станции Дно стоял поезд, в котором Николай II подписал манифест об отречении от престола

27 ноября 1895 года Альфред Нобель огласил свою последнюю волю:
«Я, нижеподписавшийся, Альфред Бернхард Нобель, настоящим объявляю мое завещание по поводу имущества, нажитого мною.

Капитал мои душеприказчики должны перевести в ценные бумаги, создав фонд, проценты с которого будут выдаваться в виде премии тем, кто в течение предшествующего года принес наибольшую пользу человечеству.

Указанные проценты следует разделить на пять равных частей, которые предназначаются: первая часть тому, кто сделал наиболее важное открытие в области физики, вторая — в области химии, третья — в области физиологии или медицины, четвертая — создавшему наиболее значительное литературное произведение, отражающее человеческие идеалы, пятая — тому, кто внесет весомый вклад в сплочение народов, уничтожение рабства, снижение численности армий и содействие мирной договоренности.

Мое особое желание заключается в том, чтобы на присуждение премий не влияла национальность кандидата, чтобы премию получали наиболее достойные».

Во время распродажи в Walmart Лос-Анджелеса (Черная пятница - 2011) году женщина достала большой баллончик с перцовым газом и начала заливать им людей, расчищая себе коридор к акционной приставке Xbox. Двадцать пострадавших, дети, ожоги глаз, паника (см. видео). Пока покупатели кашляли и пытались выбраться, она спокойно взяла коробку, пробила приставку на кассе и ушла.

Позже женщина сама пришла в полицию. Суд дал ей 3 года условно, 45 дней общественных работ и обязательный курс по управлению гневом. На допросе она объяснила, что её новый бойфренд хотел приставку, а толпа показалась ей "дикими зверями и зверенышами, которые хотели ее растерзать"

Толпа и правда может убить. В 2008 году в Нью-Йорке двери Walmart только начали открываться, когда две тысячи человек просто снесли их. Поток покупателей сбил и затоптал 34-летнего сотрудника. Он умер в больнице от множества переломов и разрывов внутренних органов. Самая мрачная деталь - магазин закрыли, но через несколько часов руководство потребовало «разрешить всем вернуться и продолжить покупки». Позже Walmart выплатил семье погибшего всего $7000 — временный контракт, минимальная компенсация.

В Нашуа в 2013 году две женщины одновременно схватили акционную вафельницу. Началась борьба за коробку. Когда одна поняла, что проигрывает, она достала перцовый баллончик и попыталась распылить газ - и попала прямиком в лицо прохожему мужчине. Не повезло - он оказался детективом ФБР, который задержал её на месте. В это время победительница пробила свою вафельницу за $9. Хуже закончилась драка в Техасе - там в 2014 году двое мужчин сцепились за новый телевизор. Когда один начал проигрывать, он выхватил нож и ударил соперника в живот. Пострадавший выжил, потеряв несколько метров кишечника. Нападавшему дали 6 лет.

Теперь весь экшен творится на сайтах и в приложениях магазинов и маркетплейсах, где самая страшная травма - появление товаров только на 3 минуты, липовые скидки "−50%" )если купите товаров на стоимость iPhone) и фейковые "непробиваемые" остатки.

27 ноября 1970 года Александр Солженицын отказался от поездки в Швецию для получения Нобелевской премии по литературе, считая, что власти не разрешат ему вернуться в СССР.

Опасения Солженицына были не напрасными — после международного признания его творчества началась травля писателя. Уже в 1971 году были конфискованы рукописи Александра Исаевича.

После публикации в Париже «Архипелага ГУЛАГа» Солженицын был обвинен в измене Родине и выслан из страны. Но награда его все-таки нашла — 10 декабря 1974 года он принял Нобелевскую премию.

"Пока не будет в стране независимого общественного мнения — нет никакой гарантии, что всё многомиллионное беспричинное уничтожение не повторится вновь, что оно не начнётся любой ночью — вот этой самой ночью, первой за сегодняшним днём".

28 ноября 1925 года Сергей Есенин написал одно из своих самых знаменитых стихотворений - "Клен ты мой опавший".

Подробности его создания известны из книги исследователя гибели поэта Эдуарда Хлысталова «Тайна гостиницы «Англетер».

«Предстоял суд (из-за конфликта с Троцким). Решили использовать последнее средство — положить Есенина в психиатрическую больницу, мол, «психов не судят». Софья Толстая договорилась с профессором П.Б. Ганнушкиным о госпитализации поэта в платную клинику Московского университета. Профессор обещал предоставить ему отдельную палату, где Есенин мог заниматься литературной работой. Сотрудники ГПУ и милиции сбились с ног, разыскивая поэта. О его госпитализации в клинику знали всего несколько человек, но осведомители нашлись. 28 ноября чекисты примчались к директору клиники профессору П.Б. Ганнушкину и потребовали выдачи Есенина. Ганнушкин не выдал на расправу своего земляка. Вместо поэта чекисты получили справку следующего содержания: «Больной С.А. Есенин находится на излечении в психиатрической клинике с 26 ноября с/г по настоящее время, по состоянию своего здоровья не может быть допрошен в суде».

Почувствовав себя в безопасности, поэт начал активно работать. Строгий режим, забота врачей, регулярное питание благоприятно сказались на его здоровье.

Посещавшие Есенина в клинике друзья и знакомые отмечали отличный внешний вид поэта, остроумие и высокий душевный настрой. С первого дня Есенина полюбили все сотрудники клиники. Известный по газетам пьяница, антисемит, хулиган и коварный соблазнитель женских сердец на самом деле оказался совсем другим: скромным, по-детски застенчивым, доброжелательным и постоянно улыбчивым. Никакого высокомерия, самолюбования на самом деле не было».

В клинике Есенин написал пятнадцать стихотворений. В том числе и «Клен». Ровно через месяц поэта не стало. Ему было 30 лет. Тайна его  смерти не раскрыта до сих пор.