Глухая деревня Америка

Инна живет в Колорадо и звонит мне периодами длиною в месяц где-то раз в год.

⁃ Маша, я тебе вчера говорила, что у нас Микрософт отключил почту, а сегодня без предупреждения они и компьютер выключили!
⁃ Кто выключил?
⁃ Микрософт! Представляешь, мы весь день стрессовали, сначала он просил новый пароль, а потом совсем перестал работать...
⁃ Кто просил?
⁃ Компьютер! Микрософт его отключил!
⁃ Ааа...

Тетя Инна (в голове моей по какой-то очень странной причине существует под кодовым названием “Тетя”) живет с мужем-скульптором в Колорадо. Они уехали из Москвы еще в далёких 80-ых, хотя какое уехали, убежали куда подальше, и поселились в вагончике под Денвером. Чтобы вы понимали, ей сейчас около 70-ти, а мужу далеко за 80.

Работа нашлась быстро, благо скульптуры знают как класть фундамент, ну или там плитку в туалете. Через таких же убежавших знакомых, голубых, наверное еврейских, кровей, что даже английский не понадобился.

Как складывалась у них жизнь я точно не знаю, но из вагончика они переехали в дом, вместо туалетной плитки муж начал лепить торсы Давида и учить этому американских студентов в университете . А тетя Инна за 40 лет жизни в глухой Америке по-английски говорить так и не научилась…

⁃ Маша! А ты можешь посмотреть, если мы вместе с новым компьютером подключим новый Интернет, так же лучше будет? Почта новая тогда нужна? Да? И китайца, которого я тебе присылала с массажем - ютуб тоже заново подключать?

Самое интересное, проблемы они решают сами. Вполне успешно. Муж дает уроки по скайпу, тетя Инна заказывает еду, ведет финансы в экселе и ходит по врачам в зуме.

Но уже который год в течение месяца они звонят мне жаловаться на Микрософт, телефон, радиацию и вайфай, а когда мое терпение лопается, переходят к следующей жертве…

⁃ Инна, я могу Вам как-то помочь? Уже 11 ночи, мне спать пора…
⁃ Да, а ну ладно. У нас в Денвере только 9. Я тебе завтра пораньше напишу. Договорились?

В Нью-Йорке внезапно стало теплее, второй день подряд на градуснике около 15 градусов.

И я вдруг совершенно случайно вспомнила, что снаружи моей квартиры тоже есть жизнь, что можно выходить на улицу и просто идти несколько часов подряд. Как оказалось, можно сесть в кафе и даже достать ноутбук, и также случайно написать текст.

На этой неделе будет год, как в Нью-Йорке случился карантин, год, как мы работаем из дома, год, за который мы нелжиданно никого не убили и не сошли с ума, и год, как я превратила наш лофт в сад.

Напишите мне, что Вам рассказать, раз у меня теперь есть доступ к кофешопам, а весь телеграмм я традиционно писала только в них.

Я вышла из метро на Ловер Ист Сайд. Мне нужно было буквально на секунду зайти в офис, поставить свою закорючку и забрать документы. Что мог сделать и курьер.

Друзья, которые по счастливому случаю закрытых офисов и работы онлайн постепенно мигрировали подальше от Нью-Йорка, начали все чаще просить об одолжениях, а я все чаще тренировать границы и говорить нет.

Сегодня я согласилась... Наверное, чтобы появилась причина съездить на Манхеттен, побродить по маршрутам моей памяти. В соседнем здании от офиса была моя пред-пред-предпоследняя квартира, последняя на Манхеттене.

Нью-Йорк - когда ты сюда только приехал, вчера вышел из самолета, кричит тебе в лицо своей новизной, масштабностью, обманчивой известностью. Ты все это видел когда-то в кино, или даже 5 минут назад, но улицы другие, изменчивые, новые.
Нью-Йорк - когда ты прижился немного, уже более привычный, маршрут из дома за кофе, в ландромат, в дели, в метро уже построен, но ты все продолжаешь удивляться и сравнивать его с чем-то другим. Это твой город одного района. Город, рьяно выпирающий из-под привычной кальки.

Когда ты поскитался, из места к месту, везде непрошенный, везде не свой, Нью-Йорк - он твой родной. В кафе на этом углу я раньше обедала - пончиками, 2 доллара за Бостон Крим, а тут я случайно познакомилась с Джоном, мне нечего было делать и я некрасиво пошутила, но как оказалось - он меня не понял, как мы только стали друзяьми с моим английкий? а в этом кафе бариста как раз и учила меня английскому, наверное поэтому. ах, а здесь, уже так давно... я случайно познакомилась с писателем-алкоголиком, он стрельнул у меня сигарету, а потом, своровав сендвичи и бутылку дешевого вина из соседнего дели, полвечера рассказывал о своей жизни. А это итальянский ресторан, я сюда часто приходила читать, хотя кому я вру, скорее глазеть, под аккомпонемент свежей пасты и вина, которое я никогда не заказывала в обед.

Теперь это город воспоминаний, ощущений, эмоций. Город, который мне рисует память. И приходится делать неимоверные усилия, чтобы опять вглянуть на эти улицы как в первый раз, ну или хотя бы трезвым взглядом. Я имела в виду свежим.

Я шла и старалсь вести две истории в голове - я несколько лет назад, выбегая на свидания по этим тратуарам, на каблуках и в плаще, и я сейчас. Сквозь карантин и забитые доски кафе. Мусор, который никто не убирает. Архитектура, граффити, крыши.

Как же сложно увидеть город не из своей истории. А просто город, такой как есть.

Не тот, где каждая улица - моя, мой дом, мой мусор и мой шум, где этот бомж тоже мой.

А город, который был дом меня и будет после меня.

Нью-Йорк.

Сейчас с забитыми окнами, пустыми улицами, ожидающий своего часа (тотальной вакцинации или новой волны), чтобы опять шуметь, танцевать и гореть.

Искусство на дом - плюсы карантина.
Размытые ощущения, не отложившаяся память посещения музея, отсутсвие запахов и окружения, да и особого желания - новая онлайн-реальность.
Поделитесь, кто ходит по онлайн музеям и выставкам? Я от своего рабочего стола, так никуда и не ходила.